電話鈴響時，他媽媽很快接了電話。“嗯……嗯……”猶豫了壹下回答了兩次。
他的註意力隨之而來。他的祖母打電話告訴他們做好準備去見他的叔叔。我叔叔是我祖母的弟弟。幾年前他得了癌癥，壹直反復到現在。現在，我叔叔不能下床，吃飯和說話都很困難。每個人都知道他的叔叔不會成功。
奶奶住在鄉下，暈車。我叔叔在銀行工作，忙於生意。過去，當我叔叔身體健康時，我很少有機會見到我的祖母。只有當家裏有重要的事情時，妳才會打電話討論。但是生病後，我有更多的時間，我的叔叔經常來看我的祖母。他們的生活相距甚遠，很快他們就會停止交談。我叔叔盯著我面前的地面看了幾秒鐘，然後我奶奶又想起了什麽，俯下身子:“呃……
當他奶奶打電話來時，她已經在她叔叔家住了很多天了。他太大了，以至於他的祖母從未住過任何人的房子。他奶奶嗓子有問題，晚上睡覺應該會打擾到別人。奶奶在我叔叔的床邊放了壹條長凳。自言自語，哭著笑著，笑著哭著。我叔叔的妻子和女兒應該依次說服他的祖母。
“把我的幹凈衣服拿來。今天下午來...妳們所有人。”他奶奶在電話裏告訴了他媽媽。
他蓋上電腦，站在媽媽身邊，看著媽媽從布袋裏翻出要給奶奶換的衣服，壹件件疊好。他奶奶的衣服都是冰冷冰冷的材料，壹下子就會滑下來。
午飯後，他的父親先下去發動汽車，但當他進去時仍然很無聊。空調費了很大力氣噴在外面，車內開始說了很多話，他聽起來很無聊。我叔叔養了兩個女兒，其中壹個在國外訓練，所以他不能經常回來。在國外的小女兒剛生完孩子，他就得了癌癥。他變老了，甚至不是壹個老人。
壹天晚上，我叔叔吃完晚飯回到家，倒在地上沒有醒來。去醫院檢查時，醫生說是癌癥。當家人把這件事告訴他的祖母時，她眼中的光芒慢慢消失了，她只是說:“阿諾德，多痛苦啊？”他記得那天，她從椅子上站起來，停下來，用關切的眼神看著她的家人。這把椅子很舊，發出吱吱的聲音。
正在他回想的時候，父親對他說:“壹會兒去妳叔叔家。不要沮喪和沮喪。振作起來，這樣妳叔叔會感覺好壹點。”“嗯，我明白了。”車裏已經很冷了，甚至太冷了。他不喜歡提要求，等待別人的關心。他看著頭上的玻璃。外面陽光強烈，熱氣壹點點地進來。他把它們都收集起來了。
他跟在最後，試圖更慢地進門，但他已經站在房間裏了。他轉過身，輕輕地關上門。這個家庭的人向他打招呼，他對他們微笑。然後每個人都把註意力轉回到自己身上。
他們首先坐在客廳裏，但他們沒有看到他們的叔叔或祖母。我叔叔的家人和他們坐在壹起。他看到小客廳的角落裏堆滿了禮物。
我姑姑對她媽媽說:“這兩天來看妳姑姑的人太多了。”她害羞地笑了笑。我阿姨比以前老了，臉頰上的肉垂了下來。
還有人這樣評價他的姑姑:“她最近幾年過得很艱難，日夜照顧生病的人。她過去壹直保持手指清潔。妳覺得她多大了？”
“唉，那我叔叔可能更累。”他的母親回答道。
“是的，但更累。然而，盡管妳叔叔很累，他仍然希望他們來看他。他還問阿發（另壹個沒有血緣關系的親戚）那天是否來過。”她又害羞地笑了。我突然想到:“進去看看妳叔叔，妳媽媽在裏面。”
其他人也說:“她上次向我抱怨，她哭了。她壹半苦惱，壹半痛苦。像她這樣的人怎麽能容忍呢？掉壹層皮。如果她的丈夫可以健康，她會有多舒服？這兩對夫妻就是這樣。畢竟，他們仍然對自己感到難過。”
他們都站了起來，他的母親帶頭向門口走去。她從門裏探出頭來小聲問:“叔叔？”
“這樣子叫什麽名字？進來吧。”他祖母的聲音。
他們又在房間裏坐了下來。他們都溫和地叫他叔叔，帶著微笑或眼淚。
但他的叔叔只能微微向旁邊瞇眼，習慣性地抽鼻子，而且沒有力氣叫他們的名字。他覺得他的叔叔像以前壹樣平靜，壹點也沒有死亡的跡象。他奶奶垂下眼睛，拉起叔叔蓋的被子。叔叔慢慢轉過頭去看他的祖母。他的祖母停了下來。
那天，他說不出的難過。他的心情就像被冷空氣擋住的太陽，太費力太不開心。他叔叔對他很好。他以最嚴肅的心情對待他叔叔的緩慢死亡。但他覺得對待親人的離開不應該是他現在的心情。
他的叔祖父壹直是家裏最聰明的人，並且娶了壹個有文化的妻子。家族中幾乎所有能夠興盛的血脈都依賴於他的幫助，包括他們的家族。活不下去了的親戚，首先想到的就是來找他。
他覺得像他叔叔這樣的人會從死亡中走出來。
他想了壹會兒，但房間裏沒有人說話，他的叔叔看著他們。他轉過頭看著母親，淚流滿面，她想起了許多往事。看到媽媽這樣他還是不會難過。我生自己的氣。
沒有人想讓自己哭，也不想看到別人哭。我阿姨捂著嘴出去了，小月經（我叔叔的小女兒）抱著女兒進來了。孩子還小，坐在床上叔叔旁邊，咧著嘴笑，光線在他周圍輻射。房間裏的每個人都擦了擦眼淚，變得開心起來。
“尖叫，尖叫。”她媽媽溫柔地提醒她。她盯著叔叔，把手伸進滿是口水的嘴裏，猶豫了壹會兒:“爺爺！”“那孩子大聲吠叫。“嘿。“我叔叔虛弱地回答，但他的笑容令人欣慰。“發生了什麽事?“她媽媽又問了壹遍。”很好！！“聲音更大了
“是啊，很好。她每天都這麽叫。這很有趣。”奶奶笑了。
“爺爺！”“哎。”“好！!"她壹遍又壹遍地尖叫，每個人的情緒都被轉移了，每個人都很開心。
“爺爺！”"..."“好！!"她壹直在尖叫，但我叔叔停止了。
重復，“尖叫，尖叫。“他在心裏問她。但他的叔叔可能也在哭泣中感受到了新的悲哀。
孩子吻了他的叔叔，然後被帶走了。奶奶把他媽媽叫了出來。他叔叔進來坐在床上。這是他的親叔叔娶了他叔叔的大女兒。房間裏滿是男人。
“妳暑假有什麽計劃？”他叔叔問他。
他覺得這個問題問得不合時宜:“沒什麽，就在家裏玩。”他的叔叔總是關心他。他表情平靜地看了叔叔壹眼。
他的父親開始暴露他的缺點，並作為壹個整天在家玩遊戲的笑話告訴他，也許是為了緩解氣氛。他想到他的祖父在他父親和叔叔很小的時候就去世了。
聊了壹會兒後，他叔叔開口說:“我們應該好好教育我們的孩子。阿東很好。”慢慢地。他感到心裏發冷。沒人再說話了。
女人們回到她們的房間。坐了壹會兒後，他們要離開了。
他在他奶奶旁邊看到了他媽媽說的話，他也去了那裏。他從小就喜歡跟著媽媽和奶奶。
“媽，妳今天回家睡覺吧。這裏人真多。”
“沒有..來來去去。”
他見奶奶眼圈紅了，便勸道:“奶奶，回家睡覺吧，好好休息。”
他奶奶又開始看地面了，“沒有”反正這兩天。"
他聽到奶奶這麽說。
當我回到車上時，我無聊了壹會兒。後來，我不知道是誰開始了這場談話。他媽媽說:“我叔叔瘦了好多。”他沒有說話，他的父親有點猶豫地“嗯”了壹聲。他知道他的父親和他壹樣，看不到他叔叔的公有制有任何變化。他認為他的母親也應該知道，因為他的母親有壹些指責，然後他說:“妳們男人真的沒有感覺。妳剛才那麽開心，談論這談論那。我叔叔很累。她生病了，要接待客人。”
“開心嗎？如果我不開心我能做什麽？當妳進入時，妳會感到悲傷。他已經處於這種情況。妳不能讓他總是想著這件事。”
爭論了壹會兒後，他說:“嗯，我們總是吵架。”
中午天氣晴朗，下午開始轉陰。悶了很久，終於開始打雷下雨了。車庫門緩緩打開，車燈照亮了雨幕。
後來，他媽媽煮了面條當晚餐。窗戶沒關，屋裏空氣濃重，燈光不清。
他在會議中看到了蝦。想起幾年前條件不好，蝦對他家來說還很貴的時候。每次去他叔叔家，他總能吃到這樣的蝦。突然覺得自己失去了什麽。壹種遺憾的情緒，混著面條，壹起流進了他的身體。
許多親戚都住不進他叔叔在城裏的小房子。我叔叔被他叔叔用汽車載著送到鄉下去了。
他的叔叔很快就要離開了。
“還有壹個叔叔？”他問他的母親。
“他還在國外，只能請假幾天，所以只能回來。要麽這幾天，要麽等妳叔叔回來。妳阿姨讓他晚點再來。”
他有點生氣:“他以前不是對他叔叔很好嗎？我叔叔走了，妳為什麽要他回來？妳為什麽不早點回來？”
他媽媽說:“我阿姨讓他晚點回來。畢竟他得聽妳姑姑的話。妳叔叔可能也這麽想。妳不知道他是女婿看不到，還是他為別人看重要點。”
他想，為什麽在這生死攸關的時刻，人心如此不純？
我叔叔和祖母長大的村莊，炎熱的天氣和無盡的蒼蠅。“以前更是如此。蒼蠅滿墻都是，厚厚壹層。”他奶奶說。
他叔叔最後離開時他不在那裏。據其母親稱，現場非常混亂。作為壹個孩子，沒有人記得他，體驗他是值得的。在他叔叔死之前，他復活了，抓住他的阿姨說他不想死，並喊道:“痛苦，救救我！”他對叔叔的印象被打破了，他認為他的祖母壹定坐在叔叔旁邊，叔叔的話就像絲線壹樣，緊緊地纏繞著她的心。他想，奶奶的表面很可能是瘋狂和破碎的，但她的內心是壓抑和顫抖的，她的無助無法解決。
“不管是誰，最後還想活下去？”他問他的母親。
“當然。”他媽媽驚訝地看著他。
“我認為像我叔叔這樣的人應該更加開明。“他自言自語。
他媽媽楞了壹下:“奶奶暈倒了兩次，妳另壹個叔叔捏了她的虎口。我看到它腫了。”
“啊？”他想他的祖母壹定很傷心，但她能做什麽呢？“妳說的窒息是什麽意思？”？我暈倒了，沒掐人吧？"
“他做不到，他奶奶的手都紫了。”
“哎，這麽壹折騰，身體會受到多大的傷害。”
第二天，他去了炎熱的院子，那裏的黑紗擋住了陽光，排氣扇颼颼作響。他看到他的祖母獨自靠在墻上，眼神空洞。他趕緊走過去問:“奶奶。妳沒事吧？”
他的祖母擡起頭，但她的眼睛是紅色的，和平沒有什麽不同。他松了口氣，他的祖母對他笑了笑，指了指椅子，意思是讓他挪過去坐在他旁邊。他壹坐下，他的祖母就像以前壹樣，好像他從來沒有來過這裏。現在沒有人能走進她的內心。
他低頭想了壹會兒，這時他的奶奶突然動了壹下，問他:“妳是熱切嗎？”
她的聲音沙啞到幾乎發不出聲音。當他還是個孩子的時候，他的祖母頭疼，晚上睡不著覺。她皺著眉頭，握緊拳頭對著眉毛。翻來覆去的場景突然進入了他的腦海。
“不是熱，是熱。”他扭過頭去嗅了嗅。
他和鄉下的親戚住在壹起，在院子裏和祖母住了兩三天。院子裏人來人往，他忍不住，汗壹滴壹滴地流下來。
最後壹天，舅舅將被送往縣城火化。奶奶不能坐公交車，他也因為十二生肖的禁忌不能去。天還沒亮，奶奶就和媽媽出去了。他站了起來，迷迷糊糊的。他們叫他睡覺，他就躺下了。當他聽到爆竹聲時，他趴在窗戶上。空調的冷風正好吹在他弓著的背上。他凝視著窗外，壹個人也沒有，但他仍然默默地凝視了很久。他把它送到那裏，同樣的心情。
又是壹陣抓撓聲，接著是壹聲嘶啞的叫聲。只有他的祖母。他想。他看到兩個高個子阿姨扶著他的祖母，哭聲和勸阻聲在早上都很清晰。
“姐姐，別哭了，哭壞了妳的身體。哥哥走了，妳要好好照顧。”他奶奶的身體蜷縮在壹起，幾乎被兩個阿姨擡著。就在他的門前。
他迅速關掉空調，沖下樓去。樓梯上到壹半時，他突然又停了下來。他怕兩個阿姨說他好，又誇他。以局外人的口吻。他靠在墻上等了壹會兒，直到哭聲越來越遠。
慢慢走出去，走到院子裏。他奶奶應該已經在院子裏了。
然而，自始至終，他都沒能對失去叔叔感到非常難過。我不能停止哭泣。我叔叔對他壹直很好，但他們之間沒有太多的直接聯系，這可能是原因之壹。
隨著時間的流逝，天氣逐漸變冷，晚上，他恍惚地做著夢。他的睡眠受到了幹擾，翻了個身後，他感到臉冰涼。我醒了。他摸了摸枕頭，枕頭是濕的。
他無法入睡，茫然地坐了起來。剛才的夢就像窗外閃亮的路燈。他發現枕頭上有眼淚。他記得他夢見了他的叔叔。
我夢見我叔叔的病反復發作的那些年。當時是過年，他去叔叔家拿東西。他上了樓，門大開著，他走了進去。他壹個人站在椅子上，把東西放在櫥櫃頂上。當我叔叔看到他時，他低下頭笑了。他的笑容在夢中被無限放大，他哭了。他想起夢裏的悲傷情緒，有點溫暖和快樂，把枕頭翻過來，又躺下了。
那年春節期間，舅舅的病暫時治好了。我叔叔問了他幾句話，很高興。他說他媽媽還在樓下等他，他得走了。他的叔叔告訴他不要擔心，他必須為他打包壓歲錢。他很快說不，並真誠地想到了他的叔叔。但是我叔叔已經笑著把壹個紅包放在了他的手裏。那時候他和大人相處還很膽小。
他說:“叔叔，妳在醫療上花了很多錢。我怎麽能拿妳的錢呢？我擺脫不了它。我讓我媽媽還回去了。”跑下樓。這是他記憶中唯壹壹次和叔叔單獨在壹起。也許這也是他叔叔在最後時刻想起他時能想起的壹幕。後來，他的母親把錢拿到樓上，還給了她的叔叔。
但是現在他躺在床上，覺得自己做錯了什麽，他媽媽也沒有。這相當於提醒他叔叔患了重病，並告訴他留著這筆錢以挽救他的生命。在夢裏，他看到了被他留下的叔叔的表情。除了安慰，就是苦澀。
購買“8