壹個
琪宇，沒有妳，我肯定，肯定，我可以正常自然地生活，和我喜歡的人結婚，還有壹個孩子要撫養。
李景雲在海邊坐了很長時間，她的腿被風吹得麻木了。她緊緊抓住紫色天鵝絨盒子。海面上的霧很濃，把她裹在潮濕腥臭的水汽中。她忍不住想哭，想知道為什麽她只是像那些矯情而細膩的女英雄壹樣，把自己的余生放在壹個濾鏡後面，等待這個名為“舊愛”的濾鏡隨意放映，並用它標記壹切。
雖然我不喜歡想這麽多，但當紀向她求婚時，她仍然徒勞地想起了的臉，然後向紀坦白說她有壹個無法放棄的舊情人，這導致紀尷尬地將戒指放在她手中並告訴她，妳可以再考慮壹下。
這都是妳的錯，琪宇。
壹開始，當他告訴琪宇這些時，他勉強笑了笑，顯然是看著李景雲的方向，但他的目光越過了她，看著窗外被風纏繞在壹起的光禿禿的樹枝:“外面已經很冷了嗎？”
起初，妳可以假裝拿著筆記本對李景雲說:“女性的發病率高於男性，而且這種疾病大多發生在成年人身上，尤其是中老年人。這兩種概率我都完全推翻了，哈哈。”
“閉嘴，妳，”李景雲說，他想像以前壹樣拍拍他的頭。突然，他看到了他為耍帥精心挑選的各種帽子，忍住了悲傷。“再做壹次手術就好了。”
琪宇保持沈默，壹頁壹頁地關掉網頁，然後慢慢地說:“我在害怕什麽？我兩年前開始寫遺書。”
“妳以為妳相親是為了什麽，找樂子！”當他第二次見到紀時，他表現出了壹個溫文爾雅的人渣的美德，不顧形象，和她壹起坐在壹家油膩的餐館裏，他稱之為“城市中最正宗的燒烤店”，吃著滿嘴的油，在聽到她說她壹年吻了20多次後，她突然來了這句話
餐廳煙霧彌漫，電風扇呼呼作響，店員按下了壹個電視頻道。男主角死了，抱住女主角哭成淚人，嚎叫著:“我心痛得要死。”
就像大爆炸壹樣，壹切都砰的壹聲飛向天空，只有微不足道的碎片被抓在手裏。她甚至記得坐在周圍的食客的表情，油膩和辛辣的味道，以及隨意解開的領帶，而她用手指拉著桌子的壹角。為什麽要相親，答案總是如此簡單而確定。
相親當然是為了結婚。
我想結婚，我愛結婚，我羨慕那些穿婚紗的人，我從小就幻想著我成為新娘的那壹天。
我可以理所當然地說出這些話，我不會臉紅，因為我是壹個即將30歲的老姑娘。我不會因為親了幾十次親朋好友而尷尬。如果我和妳沒有成功，我會去婚姻介紹所登記。無論如何，我想結婚。
紀目瞪口呆地看著這個乍壹看有點害羞的女人，生氣地說了壹大段話，然後和她壹起大笑起來。
他沒想到，這個想結婚的女人在關鍵時刻反悔了。
二
年輕的時候，我參加過很多婚禮。那時候我還住在父母工作單位分配的房子裏。我父母的同事有壹件喜事，整個社區都很興奮。因為美麗，李景雲經常是賣花女。琪宇壹直是他的伴侶，但後來她不得不站在人群中向她做鬼臉，因為她剃了光頭。
17歲之前的日子可以說是被婚禮貫穿的，李景雲喜歡每壹個環節。她喜歡入場，鞠躬，交換戒指，發表演講，或者中國的紅色旗袍和西方的白色婚紗。我壹度認為新娘可以是壹種職業，但後來我加入了搶花束的大軍，我感到羞愧。
“妳這麽想結婚，”琪宇看起來很困惑，並為她拍掉了紙片。“這麽多花束，過了期限還不結婚，就結不了婚了。”
“我在害怕什麽？我有妳做後援！”
李景雲漫不經心地勾住琪宇的脖子:“如果妳不兌現妳說的話，看我怎麽懲罰妳！”
琪宇咧嘴壹笑，露出壹口潔白的牙齒:“是的！未來的妻子！”
這真的是多麽美好的回憶，當事情發生變化然後被回憶起來時又是多麽悲慘。
想到這裏，李景雲不禁嘆了口氣，電話突然響了起來。她看了看來電顯示上的“母親大人”字樣，再次嘆了口氣，接了起來。
原來是質疑相親對象的結果。在過去的六個月裏，這變成了對他與紀溝通進展的質疑，這可以用兩個詞來概括:“逼婚”。
但這次我終於失算了。
陽光昏暗，她幾乎本能地註意到有什麽東西正在分崩離析，並慢慢淡出了她可以控制的氛圍。想想當初快樂的事情，微笑只畫了壹條空空的弧線，幾年後，她讀到吉本芭娜娜的《廚房》時突然意識到了自己的感受。
知道的地方，知道的味道，習慣沈澱下來的心安，都抵消不了心中的焦慮。知道那個人的生活就像倒計時，即使在最幸福的時候，我也從心裏想念著壹塊，吹著不安的風。
兩年前，琪宇被發現腦部有腫瘤，然後他做了手術。醫生說他恢復得很好，在琪宇之後，他幾乎恢復到了以前笑的樣子，復查的結果很好。
然而，李景雲坐在家裏壹遍又壹遍地在電腦上輸入“腫瘤”。當她看到高復發率等字眼時，她仍然哭著關閉了網頁，重新進入並再次尋找，希望有專家告訴她壹個令她滿意的答案。從那時起，她的心裏就埋下了焦慮的種子，與琪宇談笑風生，最終她的內心充滿了疲憊的擔憂。
想結婚，想嫁給琪宇。我從小就和他在壹起，很喜歡他。希望以後能和他在壹起。好像什麽都沒發生壹樣，事實上，我在心裏問他的病情，我坐在秋千上是不是要哭了，還是要忍住眼淚。李景雲在心裏壹遍又壹遍地念叨著這句話，最後輕聲說道:“不要弄亂花。如果妳敢和別人結婚，我就打爛妳的頭！”
琪宇不再油嘴滑舌了。他聲音低沈地說:“好吧，我們大學畢業後就結婚。”
三
小林姐姐不知道她從哪裏得到李景雲的電話號碼，壹大早就把她叫醒了。
“哎！小姑娘，妳不敢來參加我姐姐的婚禮！”吳曉琳仍是壹副大方的口吻。
李景雲在掛斷電話前明確表示她很高興。
我從小到大沒參加過婚禮，但我可以隨時推壹把，讓我的同事和朋友把禮金帶來。有好幾份請柬，都整齊地放在壹個盒子裏。李景雲尊重這些。她明白這對新婚夫婦是在小心翼翼、滿心歡喜地選擇舉行婚禮，她也想體驗壹下發自內心的焦慮和幸福的感覺。琪宇也交過幾個男朋友，壹些相親對象對她印象不錯，但大多數人不想和她壹起去禮堂，有些人認為她有病。紀除外。和他約會半年多後，李景雲喜歡上了他。他還暗示兩人都不年輕了。原來，我覺得結婚是壹件很自然的事情，只是在等紀給她戒指，然後俗氣地說，嫁給我吧。我沒想到會低估妳，琪宇。聽了嵇的提議，突然，他像壹臺生銹的機器壹樣，吱吱呀呀地回憶起自己搬家的那個下午。琪宇私下說我們大學畢業後會結婚。
看著紀真誠的臉，她哽咽著搖了搖她的手，盯著她的眼睛看了很久才吐出壹句話:“我能做什麽？我似乎忘不了我的舊情人。我是嗎...我不能結婚！”
秋天深深地彌漫在空氣中。李景雲裹著披肩走在落葉上。地上厚厚的壹層金黃色被風卷起，她頭頂上的天空是藍色的。她壹邊走，壹邊覺得自己會陷入這五彩繽紛的浪潮中。十二年前，這幾乎是壹個輪回，所以李景雲逃課去了老城。琪宇終於在電話裏憋不住了，因為他的意識意外地像壹根過度拉伸的彈簧，他再也回不去了。李景雲很快意識到自己出了問題，當他想起數據上的癥狀時，她的腦袋變成了壹團廢紙，被撕成了碎片。
倒計時又開始了，滴答的聲音從頭皮上滲透進來。
琪宇走的時候正躺在醫院的病床上，因為嚴重的頭痛蜷縮在壹個角落裏，瘦得像只蝦，臉色蒼白得可笑。“妳在這裏幹什麽！快回去！”他臉上的表情扭曲了，聲音也因疼痛而扭曲了。
電視上有人為了理解女朋友痛經，讓他肚子疼。當李景雲看它時，他冷笑著流下了眼淚。他盡力去理解別人的痛苦，但他能理解的只有十壹二點。
她偷偷從周末補習班退學去看琪宇，我看得出來，盡管他因為她不聽話而生她的氣，但內心仍然很激動。
“這個周末，我會帶著禮物去。和妳爸爸去機場的路上，是我們原來小區老樊的二兒子。禮物和請柬都在餐桌上。這兩天妳可以抽空去拿。”
“妳知道我不喜歡去那種場合，為什麽把任務交給我！我沒空。”
“妳肖林姐是新娘！她小時候對妳多好啊，妳不去肯定會後悔的。”
李景雲站起來，把戒指盒放進包裏，覺得自己在被允許參加婚禮之前受到了刺激。
當妳想搬家時什麽也不要做，和琪宇壹起出去跑步，坐在社區的秋千上。倒計時的緊迫感，至今想起來還覺得心悸。李景雲看了看手表:“我父母肯定很快就會開始找我，我們只能呆壹個多小時。”
“哦，妳！”禦齊只是站在身後為她推秋千。他的手骨瘦如柴，青筋如蜿蜒的河流。“妳不是壹只報時的布谷鳥，所以我的頭很大。我計算過，在我們考上大學之前，我們社區有近25名適婚青年男女，其中8人有固定目標。算上追小林姐姐的範同省同誌，未來兩年我們可能要參加不下十場婚禮，到時我們壹定會相見的。另外，妳剛搬到另壹個區。別想那麽嚴重！”
結果，善意的鼓勵換來了李景雲對他骯臟眼睛的懷疑...
其實我擔心的是他的病苗會不會在隔離期間復發，我什麽都不知道。
“休息壹下，妳的頭最近不疼了……”由於腦部手術，琪宇長時間保持光頭，每個人都稱他為兄弟。
“這只是壹個腫瘤。手術後就沒事了。另外，如果妳這麽擔心，妳為什麽壹直敲我的頭！”話雖如此，當琪宇剛握起秋千的手並抓住繩子時，他的眼睛又開始模糊了，在觸摸了幾次後他才勉強抓住繩子。在李景雲面前，他只關心和他的爭吵，卻沒有註意到他把另壹只手放在褲兜裏，太陽穴的青筋因為疼痛而暴起。
李景雲被母親緊緊地摟著，終於準備上車了。因為單元樓的門口很亂，琪宇站在離開他們的人群中，帶著好脾氣的微笑向她揮手。
所以班主任上課罵她，總是心不在焉。當她威脅要邀請父母時，她歇斯底裏地哭了起來，但她想:“他會死的。妳要我做什麽？”我不能後悔壹輩子，否則我就退學！"
當琪宇吃飯時，他突然說:“妳們都不在時，我獨自躺在這裏無事可做，所以我去外面數樹枝。”
他說:“我數著，想知道春天每個樹枝上會有多少葉子和嫩芽。我會躺在這裏數數，還是已經死了？”
帝王之氣可以隱約看到他臉上的黑氣，而李景雲則絕望而驚慌失措。她看著他那雙漫無邊際的眼睛，難過得幾乎拿不住手中的勺子。但我還是振作起來說:“別想了，再做壹次手術就好了。如果妳不讓我結婚，我這輩子都不會原諒妳。”
禦齊還是側著頭，眼淚順著眼角留下來，滴到碗裏。
自從我上次去看他以來，探視時間已經過了。她偷偷溜了進來，琪宇建議她去看電影，然後告訴她三天後要做手術。
“如果我不幸去世了，”他在即將繼承遺產時說道，他看到李景雲的眼淚刷地流了下來，趕緊解釋道。“嘿，別哭了。我的意思是如果，如果沒事的話，不要哭，我會盡我所能治愈和妳結婚。我是說，以防萬壹，這裏，給妳。”他從枕頭下拿出壹個信封。“不要偷看。手術成功後還給我，先帶在身邊。妳最近在參加考試。當我叫妳的時候來見我。”
“都是妳的錯。這次考試我肯定進不了前三名。”李景雲很快想到了壹些容易轉移話題的東西。
盡管琪宇的手又幹又瘦，但它仍然能緊緊地握住李景雲的手。他躺在床上和她說話，外面的風刮得很大。他的眼睛越過李景雲，看著外面陰影籠罩的樹枝:“外面已經冷了嗎？”我想回家。"
李景雲背著書包走出醫院，用圍巾捂住臉抽泣起來。她壹遍又壹遍地說，她真的很想結婚，她身後的醫院大樓很亮，但她只是感到徹骨的寒冷。
三天後，天空灰蒙蒙的，每個人都在考試後匆忙回家。李景雲按下了電源鍵，當她的手指麻木時，她沒有收到新短信的提示。她假裝很容易鄙視自己。剛做完手術的人沒有力氣打電話，但他們的腳步開始蹣跚。深吸壹口氣的冷空氣讓她窒息。回家後，她躲在床上叫媽媽睡覺。
當爸爸晚上回來時，她聽到他在客廳裏和媽媽說話。冬天，照進臥室的光被凝固成暖黃色。她只是躺在那裏聽著:“余主任的兒子手術失敗了，所以他死在了手術臺上。”“和小雲壹樣大是有罪的。”當她聽說“他和小雲關系這麽好，讓她知道。”最後，她媽媽說了句。兩個人都不說話了。李景雲只是翻了個身，把被子蒙在頭上。
倒計時結束了。為了喘口氣，我以為定時炸彈已經被拆除了，但它被炸成了碎片。
半夜偷偷溜出去，拿出琪宇的信，原來是壹封手繪的邀請函。裏面有兩個人的大照片，上面寫著琪宇和李景雲的名字。日期是畢業年份的8月12日，李景雲的生日。他在信中寫道:小雲，我今天想和妳壹起看電影，過兩天我就要做手術了。我們都知道成功率有多低。但妳不是在那部瘋狂的電視劇中說過，從現在開始，2500萬年後，我們將經歷我們現在正在經歷的事情，並遇到我們以前遇到的人嗎？那我壹定會治好病，給妳壹個盛大的婚禮。在那之前，妳可以和我壹起生活，找個好男人結婚，準備做新娘。到時候見。
到時候見。李景雲蹲在地上，不知道如何哭著保持沈默。她恨琪宇破壞了她的婚禮，但她恨琪宇在2500萬年後給了她壹份協議。她討厭這些骯臟的情節，她認為她將永遠承受這些情節，並失去開始新壹頁的勇氣。
四
問候了小林姐姐後，她拉著李景雲的手說:“向前看，我的小女孩。”
新娘總是那麽漂亮，李景雲被她的笑容感染了，整個人都放松了。當搶到花束時，年輕的女孩們笑著鬧著。她站在遠處，深受感動。最後，我決定給紀寫壹封長信，最後尷尬地寫道:我有影子。如果妳害怕，明天來把戒指拿走，祝妳幸福。
大廳裏燈光昏暗，新郎新娘挨個向每張桌子敬酒。多年不見的老熟人大聲打著招呼，孩子們打扮得漂漂亮亮，跑來跑去。李景雲坐的桌子有點冷清，只有幾個人在埋頭吃飯。三四個座位外的戴帽子的人突然彎下腰坐下:“妳好。”
他的眼睛又黑又亮。“羨慕這些已婚人士嗎？”
皇家祈禱。
不顧李景雲吃驚的眼神，他轉身給了她壹個筷子盤。“妳愛它。”
“妳怎麽回來了？”
“老範同誌比我年長，但他也是我的知己。他必須來，而且，他和妳約好了在婚禮上見面。”
“我很想妳。”李景雲不爭氣地紅了眼睛。
“傻姑娘，妳為什麽不結婚？那個男人太好了，我都嫉妒了。”
“我害怕。我害怕他會被允許和我結婚，像妳壹樣逃跑。”
“我說妳怎麽越活越糊塗了，快樂享受都來不及，怕這怕那的，簡直是杞人憂天。我得等妳很久，來得及。”
“小雲，”琪宇收起笑臉，變得嚴肅起來。“還記得我們看的最後壹部電影嗎？漫長的婚約，主人公終於失去了記憶，但他們將來絕對會幸福地生活。小雲，我寧願妳忘記我。妳忘記了這些負擔，才能開始新的生活。”
我睜開眼睛才發現這是壹個可怕的夢。
就像小時候睡午覺，屋裏沒人，突然心慌。然後是希區柯克描述的孤獨。“看來世界上只剩下妳壹個人了。”李景雲停頓了壹下，突然哭了起來。琪宇死後，這是她第壹次夢見他。在這樣壹個寒冷而晴朗的下午，她盡最大努力哭訴自己所有的想法和失望。
季琳妍不安地踱步，怕被李景雲再次搶白，挨了壹頓打。
看著李景雲從遠處走來，她急忙追上去。沒等她開口，她說:“我想過了。如果我不嫁給妳，我就得和陰影壹起生活。我無法與逝者競爭，但我壹定會盡力讓妳感到幸福。”
李景雲盯著他看，直到他指著脖子上用細鏈子串起來的戒指:“妳真笨，難道妳沒看到嗎？”
紀卓柳悅像個孩子壹樣興奮，抱起李景雲逗她傻笑:“我們走吧，帶妳去吃好吃的！”"
“又去吃飯了？!"
“誰要我是個貪吃鬼！”
當我年輕的時候，我喜歡參加婚禮，穿上我最漂亮的衣服。有壹年冬天，我甚至偷偷穿了壹件羽絨服，穿著皇家祈福服跑進人群裏看鞭炮。沒想到，我不小心被火星濺到了，肩膀上立刻被燒了壹個大洞。李景雲撇著嘴想哭，因為害怕被母親責罵。琪宇告訴她趕緊回家換衣服。她流著淚說:“不行，我走過去媽媽肯定會發現的。”
於是琪宇把手放在李景雲的肩膀上，慢慢地走在她身後。
穿過人群，他幾乎是穩穩地推著她穿過人群。
他說，妳別出醜，我在妳身後看著呢，肯定沒問題。
我肯定沒問題
李景雲也試圖在心裏告訴自己這壹點。