方木:我們從來沒有把妳當成怪人。
吳寒:真的!真的嗎?真的!偵探,英雄,偶像妳真的在乎我嗎?妳真的在乎我的存在嗎?其實我們住在同壹個宿舍,朝夕相處。妳只在乎頭上的光環,妳只在乎妳的專屬心上人!妳不是救世主,妳和其他人壹樣自私!
方木:我無法完全走進另壹個人的內心黑洞,也無法理解妳的內心深處。
吳晗:深?誰的心不深,誰的心不是無底洞?誰不是遮瑕,誰不是偽裝者?如果我不把自己偽裝成壹個永遠看不到別人冷眼,聽不到別人嘲笑的傻木頭,我壹定會得到更輕蔑的冷眼,更響亮的嘲笑,更悲慘的人生,更絕望的內心。所以,即使妳根本看不到我的臉,即使我完全被壹個惡心的面具遮住,我也很想演那個沒有臺詞的劊子手。我真的很想演好他。
方木:那只是在自己的黑洞裏掙紮罷了。都是自己的深淵!其實,妳可以撕下面具,走進陽光,真實地笑,放肆地哭。
吳晗:笑得真實,哭得放肆?妳能做到嗎!
方木:但是我從來不想把自己永遠鎖在壹個黑暗的小房間裏。把自己變成壹個畸形的怪物。
吳寒:小黑屋?妳是說值班室,對嗎?那不是壹個黑暗的房間。只有在那裏,我才能真正地生活,孫梅也壹樣。我們誰也沒有利用誰,我們心領神會,我們心知肚明,我們故意裝作互相仇視的敵人,只為了我們長久的在壹起。如果不是那封信。
方母:妳害怕嗎?妳害怕妳會被毀滅。
吳晗:我怕我們兩個都毀了。