“別人家的孩子”是這樣長大的
高聳入雲的履歷令北大學子自稱“學渣”
眉清目秀的北京高中生胥曉宇在同齡人中間有著世外高人般的名聲。
在數學競賽、物理競賽的“競賽黨”們聚集的網絡社區,人們在打聽他的行蹤。他被稱為“胥神”,因為他“刷新了大神的紀錄”。有人開玩笑說,出於對他的膜拜,跪到“雙膝已毀”。
出於好奇,北京大學學生趙偉嘉上網搜索過這位中學生的資料,然後感慨:“蒼天!要我們這些‘學渣’怎麽活?”在當今的中國學生中,“學渣”是形容學業不佳的最新說法。
令趙偉嘉自嘲“學渣”的是,“此神數學、物理競賽分數都達到國家隊(的水平)”。
準確地說,胥曉宇那“高聳入雲”的履歷中包括,他先是入選了國際物理奧林匹克競賽的中國國家集訓隊,集訓期間堅持做數學奧賽題,其間請假參加國內數學奧賽獲得金牌,因此又入選數學國家集訓隊。若不是規則要求不能同時參加,他可能會出現在兩個學科的國際奧賽中。
因此,在2014年奧賽之前,“競賽黨”們壹直在猜測他的選擇。
最終,數學金牌的競爭者們少了壹位勁敵。2014年7月,胥曉宇和4名隊友赴哈薩克斯坦參加了第45屆國際物理奧賽。壹名加拿大隊員碰到胥曉宇,立即客氣地向他打聽“認不認識胥曉宇”。得知當事人就在眼前,這位加拿大的同齡人說:“妳在加拿大非常出名——尤其是在數學奧賽上!”
胥曉宇在物理競賽中同樣捍衛了他的名聲:他在374名選手中獲得了金牌第壹名。
從小到大,胥曉宇都是那種因為成績優秀而常被中國的家長們掛在嘴邊的“別人家的孩子”。
他甚至從來沒有考慮過升學的問題。在聲名顯赫的北京人大附中,他的各科成績都是佼佼者,在將大半精力投入競賽之前,他的學業成績壹直在年級前三,這意味著北大或清華任選。高二那年他獲得國內數學奧賽金牌,進入國家集訓隊,被北大預錄取。
今年高中畢業前,他的名字如約出現在北大的保送生名單裏。從今年開始,教育部調整了高考加分政策,獲得數學、物理、化學、生物學、信息學5項奧賽全國獎項的高中生不再具備保送資格,但國家隊的集訓隊員例外。眾多奧賽獲獎者因此被卡在門外。胥曉宇當然在“例外”之列。
但他“浪費”了這個機會。在中國高考兩個多月前,他接到美國普林斯頓大學的錄取通知,該校還願為他提供每年4萬美元的助學金。收到通知當天,是他18歲生日。
他覺得自己“運氣不錯”。普林斯頓面試他那天,他正在南開大學接受物理國家隊集訓,特地請了假。考官恰是壹位天體物理學者。面試壹開始,倆人就直接聊起了物理。
而“運氣”是這位少年極少提到的事情。他迄今為止的整個求學生涯都伴隨著無法取巧、無法僅憑運氣來度過的激烈競爭。他小學三年級開始接觸奧數,初中二年級接觸物理奧賽,拿過的國內外競賽獎項能列壹長串。
2012年獲得莫斯科數學奧林匹克競賽第壹名後,他在壹次頒獎會上發言說,這“應該也算是壹個成績”,但是相較於國際奧賽金牌,“可能連個零頭都算不上”。
參加數學競賽最初的動力是虛榮心,但後來更多的是求知欲以及樂趣
他並非自己選擇了奧賽之路。跟很多孩子壹樣,最初他是被父母送去參加課外培訓班的。不同的是,他找到了快樂。
如今,在他應約寫給其他學生的建議中,就包括“不推薦報5個以上課外班,不推薦家長為了成績威逼利誘”。他也不主張晚上10點以後熬夜學習,聽說有人除夕之夜還在復習,他表示“很不能理解”。
但是,在接受中國青年報記者采訪時,胥曉宇強調,對奧賽不能“壹棍子打死”,不能因噎廢食。
高考招生中的奧賽加分取消了,但很多地區的加分政策中,“思想品德”仍是重要壹項。他對此表示難以理解:與硬碰硬的奧賽成績相比,這些加分項目更易為人左右。何況,競賽對於將來的基礎科學學習大有裨益。
他坦言,小時候參加數學競賽,難免有壹種虛榮心。但是到了中學,尤其高中以後,虛榮心仍在,但更多的是求知欲以及樂趣在支撐他。有些家長逼著孩子學奧數,以利於升學,這種現象肯定存在,或許還占了大多數。“大部分人不可能壹開始就覺得數學特別美”。但是,興趣不壹定源於天生,可以是後天培養。自己受人誇獎的“自得”,成為學下去的動力,直到對數學的理解越來越深入,這是壹個循序漸進的過程。
在奧數題中,他有時會體會到“無比的喜悅”,生發出“眾裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在,燈火闌珊處”的感覺。
他的奧數之路也有過挫折。由於壹次高中聯賽沒有考好,他壹度連省級隊都沒能入選。讀高中時,他曾想過,如果有壹天自己進入國家隊,可以算是壹個成功。但是如果進不了,“也不能算是壹個失敗”。
“因為當我就這樣堅持下去,當我終於可以勇敢地面對這壹切,當我用堅持不懈的精神去面對數學,並且用全身心去熱愛數學的時候,我覺得我就已經獲得了最大的成功。”
他的想法接近於越南產生的第壹位菲爾茲獎得主吳寶珠。吳寶珠也曾是國際奧賽金牌得主,在奧數競賽中喜歡上了數學,高中畢業後決定以數學為業。最近剛剛揭曉的史上第壹位菲爾茲獎女性得主瑪利亞姆·米爾劄哈尼,也曾是兩屆奧數金牌得主。
跟他們壹樣,18歲的胥曉宇已經想好,將來希望從事數學和物理研究工作。他在普林斯頓大學的申請書上只填了這兩個方向,“哪個也不舍得放”。
與此同時,多年來,國內眾多高考“狀元”最愛紮堆的是商學院。而胥曉宇“完全沒有想過”去商學院。“說得自滿壹點,簡直是對我數學、物理天賦的浪費”。他說,“我對那個沒什麽興趣。從現在來看是這樣的。”
學霸並非書呆子,不要放棄自己的愛好
奧賽拿到第壹名,胥曉宇已經超出了他高中時代的“成功”目標。但他沒興奮多久。“還不是該怎麽過就怎麽過嗎?”
他認為,自己身上“必須承認”的壹個缺點是,有壹點自負。優點則是有自知之明,“知道在哪個地方可以自負,哪個地方不要說自負了,連自信都沒有”。
在他看來,至少在數學和物理競賽方面,他是“極度自信的”,但是,現在自己“還什麽都不是”,要學的知識還有很多,何況還有很多知識之外的東西。
指導過胥曉宇的國家隊教練之壹、南開大學物理學院副教授張春玲並不覺得這名學生自負。她表示,胥曉宇數學很強,與物理的學習產生了很大的互相促進的作用。在國家隊裏,他表現得有思想,又善於與別人交流。
這個身高1.8米、戴著時髦的黑框眼鏡的清秀少年並不是書呆子。他的課外生活比絕大多數中學生要豐富得多。
他從小學開始打乒乓球和籃球,初二時又學會了打橋牌,參加過北京市的壹些橋牌比賽,自認橋牌水平算“二流中的壹流,壹流裏的二流”。他喜歡科幻和武俠類小說,跟很多年輕人壹樣,他是科幻作家劉慈欣的小說《三體》的追隨者。金庸的每本小說他都讀過三遍以上。
“打橋牌或是看小說,都可以讓人開動大腦,比如說打橋牌時,妳要事先計算好整個打牌的局面,在進行的時候,需要腦袋轉得快,想得多,這對學習數學物理的幫助是很大的。”他說。
即使在國家隊集訓期間,他也會忙裏偷閑讀小說。他還常去北大聽課,除了數學之外,他喜歡北大的“中國古代政治與文化”課。
在寫給別人的建議中,他強調,上課時絕對不可看小說、發短信、玩手機或做作業,否則會導致學習基礎不紮實、心態浮躁。同時,“不要放棄自己的愛好”。
就像初壹基本學完初中課程、初二基本學完高中課程壹樣,胥曉宇利用在南開大學集訓的時間,完整自學了大學物理基礎課,感覺“應該也不是特別難”。他希望在大學前兩年把本科課程學完。
金庸小說《神雕俠侶》中,金輪法王對楊過的壹句評語,他深以為然:“楊兄弟,妳的武功花樣甚多,不是我倚老賣老說壹句,博采眾家固然甚妙,但也不免駁雜不純。妳最擅長的到底是哪壹門功夫?”
他認為,自己同時參加數學和物理兩科競賽、保持學習成績、申請出國,所依賴的就是四個字:專時專用。
奧賽獲獎之後,胥曉宇把留學之前的最後壹個暑假,放在了輔導中學生上,在母校人大附中為學生們講奧數課。
他喜歡“助人為樂”。他的學習筆記被很多人奉為“學習寶典”,就連外地都有人索取。他給很多人復印和郵寄過。
由於供不應求,他把今年參加國家數學集訓隊的作業掃描為電子版,存在網盤裏供網友下載。他同時公布了壹道數學題,誰解出答案,誰就知道了網盤的提取密碼。
“不勞而獲不是好習慣。”“胥神”半開玩笑說。