回家，老公說，怎麽看這麽悲慘的書。我依然看得入迷。
昨晚看到有慶被抽血致死，福貴抱著兒子的屍體默默下葬的情節，悲傷的情緒控制不住，眼淚又差點湧出眼眶。趕緊去洗手間洗把臉，然後睡覺。
前天晚上看《白夜行》日本電影，看到最後眼淚已經止不住，用了壹小籮筐的紙巾才收住。
書裏描述的有慶，我很喜歡。他擁抱小羊、提著鞋子跑步、說不要上學的樣子，都讓我很心疼，有壹種想去抱抱他，愛他的沖動。
躺在床上，反復想起有慶被抽血的情景，想象壹個小孩的血被抽幹的過程，每每想上前阻止，或者想有醫護人員良心發現，停止這樣的操作。就像第二次看到熟悉的電影場景，會在心裏想，要是他不這樣做就好了。壹邊想壹邊心在抽搐，恨不得上去把那些抽血的醫護人員抽筋扒皮。
想起書中對有慶屍體的描述，甚至能感受到福貴的難過。
我知道，每次看到可憐的小孩子，我都會想起阿龍。
阿龍是最小的表弟，是外婆最疼愛的孩子。
阿龍的媽媽在他5、6歲的時候就離開家了，他的爸爸也不常在家。阿龍的姐姐阿花才12歲。
那時候我正在上初中。有壹天傍晚，早早來到教室，好像聽到有孩子的哭聲，神經質地認為這是阿龍的哭聲。
其實阿龍家距離學校有10分鐘的自行車車程，我知道在教室不可能聽到他的聲音。但是，阿龍哭泣的樣子已經在我腦海裏揮之不去。我跟同桌說表弟家有要緊的事，我去壹趟，如果來不及上自習，幫我跟老師說壹聲。於是便匆匆騎車趕去阿龍家。
我壹進門便喊了阿龍的名字，聽見有人應，但是沒人出來迎接。我走進屋裏，看到他們姐弟坐在長凳上，抱在壹起，花表妹在安慰阿龍，兩人都在哭著。我馬上走過去抱著他們，也跟著他們哭了。
表妹用哭腔對我說：表姐，爸爸和媽媽都不在家了。我安慰他們說爸爸媽媽會回來的，還告訴他們，如果怕的話就去伯伯伯娘家。我把在路邊餅鋪裏買的零食拿出來給他們，但他們都似乎不太感興趣，情緒非常低落。
我告訴他們，我還要回去上自習。花表妹很懂事，馬上安慰阿龍，然後讓我快回學校。我再壹次抱抱他們，然後騎車走了。
騎在路上，我不斷想起外婆疼愛阿龍的模樣。阿龍家境貧窮，外婆去世以後，我對自己說，我會盡力照顧阿龍的，因為我知道她最放不下的就是阿龍。
阿龍的姐姐讀書並不好，我上初二的時候，她就輟學了。
周末，花表妹都會帶阿龍來我家。我會像家長壹樣詢問阿龍的學習成績，常常勉勵他要好好讀書，以後做個有用的人。聽到表妹說阿龍在學校挺乖的，我就很欣慰。我想外婆也會很欣慰的。
後來我到了縣城讀高中，就沒有常見阿龍了。三姨也是很關心阿龍姐弟的，每次來都會帶來阿龍的消息。
漸漸地，就聽到了三姨對阿龍的不好的描述。說阿龍跟壹群小孩去爬電線桿，去捅鳥窩。我連忙問阿龍的學習情況。三姨說，這些人，哪裏會認真讀書，不學壞就很不錯了。眼神裏流露的盡是對阿龍不爭氣的憤恨與無奈。
我也對自己說，他們這樣的家庭環境確實很難培養出壹個愛學習的孩子，只希望他不要行差踏錯，走了歪路就好。
高壹那壹年除夕夜，與幾個同學上街湊熱鬧。在壹個購物商場拐外處的門口，我們看到壹個小孩在乞討。
小孩大概3歲的樣子，大冬天的還坐在地上，前面擺著壹只破碗。孩子的臉已經被凍得通紅，小手指也紅腫紅腫的。
不知怎的，我突然想到阿龍3、4歲的樣子。他的臉蛋也是紅撲撲的，有點臟，皮膚有點皸裂。
同學想給錢，被我阻止了。我說給錢孩子有什麽用，他肯定是被人抓來乞討的。這是我不知道從哪看到的，說遇到乞討的，給他們壹點食物最能幫助他們。除了食物，這個孩子可能還需要禦寒的衣物。
我跟同學說了我的想法，她們都覺得我太傻，更怕我被人販子盯上，於是拉著我走了。
我們走進了商場，但那個孩子的臉在我的腦海裏揮之不去，我根本沒有心思買東西。
來到壹家精品店，我還是選購了壹對小孩的手套。同學沒有再反對我。我們沒在商場多留，走到對面的面包店裏，買了新鮮出爐的銅鑼燒和牛奶。
我抱著還有余溫的銅鑼燒，回到了那個孩子的身邊，把手套給他穿上，然後壹口壹口地餵他吃銅鑼燒。幾個同學圍著我，看著我餵這個可憐的孩子吃了半個銅鑼燒，直到孩子不吃了，我們才離開。
我們站在商場門口的廣場上，看有沒有人來搶這個可憐孩子的食物，看了很久都沒人來。我跟同學說想要報警，同學不支持，還說可能人販子已經把我們盯上了。她們勸了我壹會，就拉我走了。
後來，有好幾次經過那個地方，都沒有再見到那個孩子。
上大學以後，就更沒有見過阿龍了。
有壹年春節，阿龍突然發短信給我，說要來看看我。我十分高興。
再見阿龍的時候，他已經長得很高。我還是想往常壹般，掐掐他的臉。他有點不好意思，說人家已經不是小孩子了，不要掐臉了。
壹番寒暄過後，爸爸媽媽留阿龍吃飯，他拒絕了，說約了朋友。媽媽沒有留他。
阿龍走後，媽媽說，妳少些跟他來往，這個孩子現在都開始沾毒品了。我有點震驚。媽媽說他聯系我就是為了問我借錢的，但是他並沒有。或許是媽媽多心了。
後來，也有斷斷續續地跟阿龍聯系。
偶爾聽到媽媽和姐姐數落翠表妹，說她借了姐姐1千塊錢，久久都不還，見了面掉頭就走，生怕被我們認出來。姐姐偷偷跟我說，其實花表妹是借了她5000塊，她怕媽媽生氣，才沒說出來。
有壹次，我和姐姐在街上遇到花表妹。看到她掉頭走，姐姐馬上上前追她，質問她為什麽不敢見我們，質問她錢是不是不準備還了。花表妹馬上哭了，壹邊哭壹邊說，表姐，我弟弟吸毒被抓啦。
看著她簌簌流淚的模樣，我想起初中那壹年她與阿龍在家相擁而泣的樣子。
姐姐也心軟了，勸花表妹要振作，有什麽問題要找我們。表妹抹幹眼淚，說表姐，我有錢了壹定會還給妳的。說完就推脫說要回家做飯，便走了。
姐姐說，我沒有指望她能把錢還給我，只是想看看她有什麽說辭。而我腦海中只有阿龍。不知道他會不會受苦。或者受點苦也好，希望他出來以後會痛改前非，好好過日子。
大學畢業之後，阿龍開始與我聯系，說壹些有的沒的。
我回到深圳那壹年，發的朋友圈也能看到阿龍點贊。
有壹天，他發信息對我說，表姐，我要來深圳工作了。他說有朋友介紹他到龍華的壹家工廠上班。我勉勵他好好工作，還讓他來了深圳就來找我。
搬到工廠宿舍那壹天晚上，他跟我說，表姐，宿舍的被子不夠暖，睡覺好冷啊。
雖然我知道他已經是成年人，應該學會解決生活中的這些小問題，但還是心疼他，讓他第二天下班來找我。
下班之後，我約了阿龍在壹家餐廳吃飯。我問他有沒有生活費，他支支吾吾。我說我給妳500塊，妳省點花。他說工廠有飯吃，我不要那麽多錢。我抽回兩張百元紙幣，遞給他300塊，說妳拿著吧。他有點不好意思，說我發了工資就還給妳。
餐桌上，阿龍吃得並不多，盡管我壹個勁的叫他吃。他很瘦，又黑又瘦。臉已經不像以前那般圓圓的，而是凹下去，像極了他爸爸。他手長腳長，長得很高，這壹點也像他爸爸。
吃完飯，我帶阿龍去百貨店買了棉被和被套。我沒有拉他，稍微靠近壹點，他就走遠壹點，似乎不敢跟我親近。
阿龍的朋友圈常常發壹些無病呻吟的話，再配壹張非主流的圖片。
還沒到壹個月，他發信息問我借錢，說手機壞了，要修，但是工資還沒發。這次，我給他發了200塊的紅包。他說我發了工資就還給妳。
有壹段日子，他都沒有找我。再找我時，已經過了兩三個月。他發信息跟我說，要去佛山打工。我怪他為什麽不安心在深圳，他說工資低。我擔心他壹個人去佛山又要重頭開始，他說跟朋友壹起去。我沒能說服他。我知道我不可能說服他。
後來，也不知道他有沒有去佛山，只是看到他發的朋友圈定位在廈門，是跟壹個女孩子去的。朋友圈配文是壹些山盟海誓的情話。
這些他都沒有跟我說過，每次開口都只是借錢。
最後壹次，他再向我借錢的時候，我說妳之前借了我這麽多錢都還沒還呢？他沒有再回信息。
我變得越來越冷漠。我不再想阿龍現在怎麽樣，因為我知道我對他的人生不會有任何好的影響。我知道即使外婆還在，她也阻止不了阿龍變成現在這個樣子。
只是昨晚看《活著》，阿龍仿佛是有慶。突然慶幸阿龍還活著。
還有那個曾在商場門外乞討的孩子。不知道他現在怎麽樣了，希望他也好好地活著。
人這壹生不就是為了活著嗎。只要還活著就好。