夜裏十壹點，李全武像往常壹樣，準時來到位於黃龍體育中心的SOS酒吧門口，打了個哈欠，用雙手抹了抹臉，把與他身形極不相稱的折疊電動自行車靠著樹停下，從後邊坐凳上固定著的包裏掏出壹瓶水，喝了壹小口，又放回去，然後點開了手機屏幕上的熟悉橙色圖標——“滴滴代駕開始接單啦！”
互聯網代駕平臺的興起
代駕行業的存在已經有不少年頭了。滴滴媒體研究院於2017年1月10日發布的《代駕社會價值報告》顯示，在我國，酒後代駕仍是用戶最大的代駕使用場景，占比為97.8%，其次是工作勞累、商務接送、接送家人等場景。
2014年以前，傳統代駕公司較多，代駕公司老板與酒吧、酒店、KTV等夜間娛樂場所合作，給酒店老板或者保安提成。在這個利益鏈條中，抽成層層剝削，轉嫁給用戶的代駕費較為高昂，而司機所實際獲得的利潤數額也大幅縮水。
而在2014年，中國移動互聯網進入高速發展期，用戶規模、智能終端銷量、移動應用的增長都達到了新的量級。隨之而來的是壹批互聯網代駕平臺的大量湧現，如已成立三年、占據互聯網代駕軟件市場主要份額的e代駕，和後起之秀愛代駕、91代駕等。2015年7月，滴滴代駕又進入了代駕市場。互聯網代駕平臺低價、便捷、規範的服務打破了傳統代駕的“潛規則”。
“現在大部分人的意識提高了，開車不喝酒、喝酒不開車嘛，喝壹口酒就會叫代駕。”梅建新是河南信陽人，他來杭州做專職代駕司機，斷斷續續已經有近三年時間，是代駕圈裏名副其實的老司機。“天目山路古翠路口，每天晚上都有交警在抓酒駕，也每晚都會抓到，我做代駕經過那裏也被查過。”
嚴控酒駕促進代駕行業發展
2011年5月1日施行的《刑法修正案(八)》，增設了危險駕駛罪新罪名，醉駕開始由《治安管理處罰法》規範，到由《刑法》處罰制裁，懲處方式升格，通常稱為醉駕入刑。2015年8月《刑法修正案(九)》通過，規定：醉酒駕駛機動車的，處拘役，並處罰金。
雖然在最高法日前制定的《關於常見犯罪的量刑指導意見(二)》(試行)中規定：“對於醉酒駕駛機動車的被告人，情節顯著輕微危害不大的，不予定罪處罰；犯罪情節輕微不需要判處刑罰的，可以免予刑事處罰。”但是這只是賦予法官壹定的自由裁量權，醉駕並沒有從《刑法》條文中刪除，仍然是違法犯罪行為。
《代駕社會價值報告》指出：以滴滴代駕為首的代駕行業，已經形成壹種新經濟業態，並且成為政府治理酒駕、降低交通安全事故的有效手段。結合過去5年全國平均酒駕交通事故發生比例以及傷亡人數比率推算，2016年代駕行業減少因醉酒駕駛引發的交通事故350萬起，使83萬人免受刑法制裁，減少財產損失462億元。
壹天都不敢停歇
杭州黃龍體育中心與深圳香蜜湖度假村、北京工人體育場、重慶金源時代購物廣場等地壹起，被評為全國熱門飲酒聖地。
這裏夜場聚集，不同風格的酒吧散布在體育館的周圍。夜幕降臨之時，酒吧門前燈光閃耀，人車來往如織。在霓虹晃眼的光束中，氤氳地升騰著城市的繁華氣息，酒氣伴隨著壹個個吞吐的煙圈，從大腹便便的男人嘴裏、從面龐姣好的女人指間、從穿著潮流前衛的小夥手中，恣了出來。
每晚十壹點，王達偉便會將蹲守陣地從勝利河美食街轉移到黃龍體育中心。“七八點剛吃飯得蹲飯點，像現在十壹點半了，就只有這些會所、夜場的單子會多壹些。”自兩年前與妻子離婚，他便只身壹人從老家河南來到杭州，註冊了愛代駕專職代駕司機，每晚七點出門接單，做到淩晨四五點回家，這壹做就是兩年。
白天睡覺，晚上工作。和大多數人相反的作息時間表使得王達偉的生活構成簡單而重復：睡覺、吃飯、代駕。“枯燥得很吧，可是沒辦法呀。別人晚上出來吃飯喝酒我要工作。”代駕收入波動很大，這個月七八千，下個月四五千。在杭州生存的巨大壓力使得王達偉很是焦慮，風裏來雨裏去，他壹天都不敢停歇，因為壹停下就意味著沒有了經濟來源。
夏天也要穿羽絨服
長年累月的夜間代駕工作、不規律的生活作息，使得王達偉的身體開始出現各種各樣的問題。今年已經36歲的他明顯感覺到熬夜已經身體吃不消了，剛開始做的時候勁頭足，連續熬夜也沒事，而現在能感覺到身體的疲憊不支。“晚上寒氣重麽，我這個手腕，現在經常疼得不行。白天睡眠本來也不好，經常睡不著覺，迷迷糊糊地睡到下午三四點，其實睡眠質量是很差的。溫差大，騎車也比較冷，壹般人現在穿短袖，我都是穿著薄羽絨服出來的。辛苦啊，可是又能怎麽樣呢？”王達偉說著，又把羽絨服的拉鏈往上拉了壹拉。
代駕司機們騎的是統壹配備的折疊電動自行車，壹晚能行七八十公裏，但小車速度快，重心不穩，也極易發生事故。“我記得有壹年冬天下雪，那個地凍的，滑得不行。第壹天出單，騎電動車摔了左腿。回去歇了歇，第二天繼續出單，把右腿也摔了。”李全武哈哈笑著，仿佛摔倒的並不是他，又仿佛在說的是什麽有趣的回憶。
有些老板好
比起生存的壓力，身體上的傷害，讓代駕司機覺得委屈的，還有其他。
代駕平臺統壹派單，代駕司機沒辦法自己決定所服務的是什麽樣的顧客，因而是否能碰到講道理、守規則的好顧客，就全靠碰運氣了。代駕司機每天遇到的都是喝醉酒的人，大小糾紛經常出現，往往是因為費用或是路上出現的小問題，仗著酒醉無理取鬧，賴賬等事也經常出現。王達偉無奈苦笑：“有什麽辦法呢，他醉了，妳還能跟他吵不成？只能第二天等他酒醒了，再打電話聯系他付費。”李全武愛管顧客叫老板：“有的老板好，說話容易；有的老板脾氣不好，又是醉著嘛，直接就罵，‘妳不認路啊’。確實麽，我濱江那邊也不經常去的，也不可能哪裏都很熟的，有的時候稍微開錯了些老板就直接罵人了。”
壹天只睡三小時
除了王達偉、李全武這樣的專職代駕司機，還有壹些代駕司機只是做兼職。他們大多較是精力旺盛、踏入社會而工資不是很高的年輕人，對於他們來說，代駕給了他們貼補生活的機會，給了他們早些在杭州立足的可能性。
來自安徽的黃文松是滴滴代駕的壹名兼職代駕司機，通過平臺審核後，他剛剛做代駕壹個月。“我的基本工資就五千左右，去掉吃喝拉撒就沒了，晚上出來掙點生活費。”因為有基本工資的保障，黃文松的壓力要比全職司機少壹些，他靈活地安排自己的時間，也不苛求每天壹定要做到多少單。”“昨天十壹點半之前凈收入只有28塊，十壹點半以後接了兩個稍微大壹點的單子，兩百多塊錢。昨天我幹到五點半，稍微瞇了壹會兒就去上班了。”黃文松今年29歲，等單的時候也只是呆呆地看著app的頁面，在暗黃的燈光下顯得很是老成。
“我來單了！”黃文松突然叫了起來。旁邊剛來的壹個代駕司機問他單是哪兒的，黃文松懊惱地說：“浦沿的我靠！要是能趕上那班十二點半的公交還好，趕不上就白幹了！”說著，黃文松騎著電動車遠去，只聽得壹句禮貌的“您好滴滴代駕為您服務”漸漸消失在酒吧傳來的喧囂中。
歸根結底，每壹次代駕都是壹張構建在信任之上的契約書。顧客對平臺信任，選擇在酒後在平臺上叫壹個代駕將自己平安送回家；代駕司機對平臺信任，選擇按照平臺的規定工作，來獲得自己的應得收入。對雙方來說，信任很虛，支撐這張契約書的是平臺和有關部門提供的雙重保障。
2016年9月，由商務部提出，中國汽車流通協會汽車俱樂部分會組織起草的《代駕經營服務規範》（SB/T11137-2015）標準正式落地實施，對代駕企業及代駕司機提出了明確的標準和要求，讓代駕行業發展有規可循，代駕行業不再是“無主管單位、無準入門檻、無統壹標準”的三無行業。
在代駕剛剛發展的前幾年，代駕險尚沒有得到足夠重視，壹旦發生代駕事故就很容易出現服務糾紛。隨著代駕業務的多樣化發展，代駕險的形式也多種多樣，糾紛發生的概率也大大降低。最初滴滴代駕和e代駕都采取自保的方式，企業在每單收入中收取壹定額度的費用用於事故賠付。而目前，滴滴代駕已經購買了代駕責任險。
王達偉所在的平臺是愛代駕，據他所說，愛代駕采取的是代駕責任險，每單兩元。遇到事故不用爭執，也少了很多糾紛。先打電話報警，交警到事故現場裁定，如果是對方責任則對方賠付，如果是代駕方責任，則由公司保險賠付，清清楚楚。“要是沒有保險沒人來做的！這有的客戶的車幾百萬，稍微修壹下就幾萬啊十幾萬，我們哪賠得起呢？”
單子越來越難接了
梅建新專職做代駕近三年，幾乎每個互聯網代駕平臺他都用過。他壹開始註冊了e代駕，壹段時間後註冊了杭州本土的代駕平臺愛代駕。據他所說，愛代駕壹開始勢頭很猛，用戶很多，而現在用戶流失很多，都被滴滴“燒錢”給“燒”走了。“市場飽和啦，行業開始走下坡路了，以前我們剛開始做的時候杭州並不是有這麽多代駕司機在做，走到哪兒都有單子的，現在妳看看呢。”
梅建新努努嘴，示意我們看壹旁的王達偉，他守著愛代駕app的綠色界面已經二十分鐘了，卻壹單也沒有接到。屏幕忽明忽暗，在要變暗的時候，王達偉就會戳壹下屏幕讓它再亮起來，好像壹直亮著，就有希望能接到單了。
早在2011年，e代駕就作為互聯網代駕平臺的領頭羊出現，但由於其發展低調，壹直不為人所知。而代駕市場在移動出行市場中只占據很細小的份額，互聯網巨頭們短時間內並沒有把目光投向這壹領域，只是專註規模更大的快車、專車服務。因而，截至2014年10月，雖已有愛代駕、V代駕、91代駕等互聯網代駕平臺如雨後春筍般出現，e代駕已遍布全國102個城市，牢牢占據互聯網代駕市場近90%的份額。而2015年七月，滴滴代駕正式上線，依托滴滴出行的高滲透率和流量優勢，展開司機端、用戶端雙重補貼措施，e代駕偏安壹隅的安逸日子結束了。2015年底，e代駕的市場份額就迅速下滑至僅余四成。而據易觀發布的 《2016年第四季度代駕市場報告》 顯示，2016年滴滴代駕以74.5%的份額獨占鰲頭，大幅領先於份額為29.7%的e代駕。
滴滴代駕的快速發展蠶食了其他互聯網代駕平臺的生存空間，蹲守在酒吧門前的代駕司機們壹聚起來就是討論自己在用的愛代駕、e代駕會不會倒閉。愛代駕的司機總是憂心忡忡，單子越來越少，越來越難接，其他人壹句“我看愛代駕是不行了”都讓他們的心顫三顫。而已經加入滴滴大部隊的代駕司機們的日子也並不好過。平臺系統對兼職和專職司機沒有區分度，派單也不會對專職司機有優惠傾斜，司機多，單子少，這樣的不平衡使得專職司機的日子很不好過。
轉行也不是容易的事
平臺競爭關系消解，從分散轉為集中，帶來的是補貼費用的減少與僧多肉少的殘酷現實，專職代駕的日子越來越難捱。對他們來說，他們並不是不想轉行，只是他們也看不清楚前路。
王達偉切身地感受到了愛代駕的沒落，剛剛向滴滴代駕提出了司機註冊申請。“滴滴審核流程很多的，壹套走下來得好幾個月，這幾個月還得過日子啊。”在被問及身體不好、再過幾年有什麽打算的時候，王達偉苦笑著搖搖頭：“沒想過，現在也沒什麽好的出路，算了，做壹天是壹天吧，反正我壹人吃飽全家不愁嘛！”
對於以後的日子，李全武倒是要比王達偉樂觀很多：“我沒文化麽，小學五年級就不讀書了，現在能幹的活少得很。走壹步看壹步麽，這個社會肯吃苦還能把人餓死啊？哈哈！”
（文中李全武、梅建新、王達偉、黃文松均為化名）