第壹次去揚州，正好是煙花三月。春天的揚州像壹個豆蔻少女，壹切都是清新可愛的。楊柳和諧，桃花燦爛。揚州就像壹幅動人的畫卷。人在揚州，就成了畫中人。
我的文筆很差，不足以寫出《揚州春天的美》的十分之壹。如果妳沒去過揚州，想象不出揚州春天的美，妳可以讀壹讀朱自清的《春天》。那篇文章是根據揚州的春天寫的:
朱自清是土生土長的揚州人，從小在揚州長大，對揚州的壹切都很熟悉。在《春》中，他用如詩般優美的語言，如歌般動人的旋律，譜寫了壹曲春之歌。
每年開學的第壹課就是這個“春天”。每當我在課堂上看到這篇文章，我的思緒就隨著文章飛到了揚州，飛到了春天的揚州。
文章裏的畫面好熟悉，仿佛昨天還在畫裏徘徊，還不想出門，原來是揚州的春天！
我讀不完，欣賞不完。這是揚州的春天。如果妳想春天出去走走，建議妳去揚州；如果妳想去揚州，我建議妳春天去。
揚州是壹座屬於春天的城市。
我不是揚州人，但我在那裏住了三年。那個美麗的城市給我留下了很多美好的回憶，我把它當成了我的第二故鄉。
與揚州的春天相比，揚州的冬天是不同的。
這是我第壹次在南方過冬。嚴格來說，揚州不屬於南方，在地理上也不是江南城市。因為揚州正好在長江北岸，和鎮江壹江之隔。但從文化的角度來看，揚州作為江南文化的代表並不為過。
在氣候和溫度方面，揚州不像廣東和海南，它們位於中國的最南端。四季如春，屬於南方亞熱帶氣候。揚州白白背負著南方的虛名，和北方的中原沒有太大區別。夏天壹樣熱，冬天壹樣冷。
我是北方人。在老家，冬天室內會開暖氣，走到家裏任何壹個角落都會暖暖的。
即使是沒有暖氣的農村，家家戶戶也要準備好過冬的爐子和煤，抵禦冬天的寒冷。所以北方的冬天無論多冷，總會給人留下溫暖的感覺。
從小到大，第壹個冬天是在壹個沒有暖氣和火爐的地方度過的。那種感覺真的很長！
壹開始不知道，直到冬天真的來了，才知道這個所謂的江南小鎮冬天沒有暖氣。
我們住在兩室壹廳的研究生公寓裏。陽臺還開著，沒封，對著天空。
夏天，每次站在陽臺上，都能得到自然清爽的涼風，別提多舒服了。這種通風明亮的設計，到了冬天就慘了。在冷得伸不開手腳的冬天，妳感覺屋子裏的每壹個縫隙都充滿了風，到處都是寒意。
同樣的設計是我們學院的教學樓。
我們文學院在壹棟古色古香的紅樓裏，樓前樓後都是樹，到處都是花，枝頭有鳥兒在歌唱。
我們壹般在壹樓上課，二樓是學院辦公室，鋪著木地板，踩上去發出吱吱嘎嘎的聲音。
起初，我為我們的教學樓感到非常自豪。多麽有情調的小樓，多麽文藝的學院！不像化學物理研究所現代化的教學樓，除了寬敞明亮，沒有任何藝術氣息。
炎炎夏日，我們在壹樓的教室裏上課，聽教授講魯迅、曹禺、白先勇，伴著窗外鳥兒的歌唱，涼風穿過大廳，特別安靜涼爽。
冬天，又是另壹種感覺。我覺得教室裏的窗戶太多了。即使每扇窗戶都關著，還是很冷。
同壹個教室，夏天的涼意變成了冬天的寒冷，就像同壹個女人，婚前愛著清純天真的美麗，婚後卻變得天真愚蠢。這是誰的錯？
基於宿舍和教室的設計，我猜設計師追求的是保證住在房子裏的人，無論是睡覺還是學習，都能享受到夏天的涼爽。
難怪，夏天在屋裏會覺得特別涼快，因為屋檐長，陽光進不來，窗戶多，通風明亮，可以讓風更通透的進來。
但是，“甲之蜜為乙之砒霜”夏天真的很爽，冬天更爽。這裏的建築師只考慮夏天，根本不關心冬天。
冬天不重要嗎？
為了顯示自己的重要性，冬天氣勢洶洶地來了:北風吹著大號，雨雪輪番上陣，妳方唱罷我登場，無情地敲打著冬天的揚州人。
冷就是冷，冬天哪裏不冷？我們經歷過比這更冷的冬天。如果每個角落都有溫暖的火爐或暖氣，那也沒什麽，我也不怕寒冷的冬天。
可怕的是，這些都沒有。
揚州的冬天只有壹個字:冷。兩個字:冷。如此冷酷，如此無情，冷到讓人懷疑人生。
我們住的宿舍很簡陋，沒有供暖設施。壹開始我懷疑是因為住宿舍的原因。後來問了隔壁南通的姐姐，她說江蘇家裏也是這樣。即使家裏有空調，也很少開，因為時間短，室內溫度上升慢，所以我幹脆不開。
所以只是冷嗎？女孩點點頭。“我習慣了。”
“大人小孩都這樣？”她又點點頭。“孩子從小就習慣了。”
有壹段時間，我覺得被騙了:早知道冬天這麽冷，就不在這裏考了。我後悔了。
沒辦法。我們會順其自然。沒有其他選擇。於是，我開始和身邊的同學討論冬天取暖的話題。
最簡單的方法就是從宿舍前面的超市買壹個插電就能加熱的暖寶寶。捧在手裏，保溫；放在腿上，腿是熱的；抱在懷裏，肚子舒服。
這個東西有點像《紅樓夢》裏紫鵑第八回薛姨媽家送黛玉的小手爐。它小巧別致，便於攜帶，無論她去哪裏都可以隨身攜帶。
但是，這麽小的暖寶寶，只能暫時溫暖某個地方，而不是身體上的每壹個地方。天氣不太冷的時候可以湊合，真冷的時候就不行了。
天氣變冷了怎麽辦？上床睡覺。
別笑，相比其他方法，鉆進被窩是最簡單有效的保暖方法，至少妳身體的大部分不冷。還可以把買來的床頭櫃鋪好，放上書和電腦，就像床頭櫃壹樣。
很多不出門的早晨都是在床上度過的，就像夏天在蚊帳下看書壹樣。當有客人來時，我就起床。幸運的是，每個人都有，這並不奇怪。
但是總是躲在被窩裏看書不好。效率很低，壹不小心就會睡著。另外，壹直保持坐姿是很累的。
如果冬天還有壹個好地方，那就是圖書館，因為圖書館二樓以上有中央空調，壹點都不冷。
不過，這涉及到壹個更煩人的話題:占座。
冬天的圖書館很難找。我從來沒想過和那些身體健全的本科生爭座位。聽說圖書館還沒開門就有人在門口等著，而且大部分是研究生。
那時候我們考研也是這樣占座的。全沒了！
因為占座位，圖書館經常上演這個座位屬於誰的口水戰。除非萬不得已，否則我不會去那裏湊熱鬧。
還好有壹天我去了，半路剛好有人走了，我可以享受半天溫馨安靜的時光，但是那種機會好像不多，大部分時間都在宿舍的床下瑟瑟發抖。
沒課的時候也可以鉆進被窩。有課的時候呢？妳必須去像冰室壹樣冷的教室。
這時候我才知道，現代化的教學樓好，密封，明亮，溫暖，不像我們這種小破樓，到處漏風，空調壓著。我就納悶了:為什麽不能裝空調？
但是我們不能因為冷就看著教授給我們講課。
如果只是聽課，穿厚壹點的衣服就行了，但是有時候還要寫。
我永遠不會忘記期末的第壹次考試。除了寫論文，還要做論文。明明冷得開不了手，還要拿起鐵筆回答問題。
環顧冰室般的教室，每個人都凍得瑟瑟發抖，壹邊用顫抖的手在紙上寫字，壹邊不時從嘴裏吸壹口熱氣暖暖手，然後繼續寫。
那種經歷真的是難以忘懷，難以忘懷！
也許是為了加深這種印象，第二年春天，我成功地長了壹個凍瘡。最冷的冬天過去了，春天卻生了凍瘡。
也是我的粗心，以為是春天了。我洗了兩次手，沒有擦幹。結果我被凍傷了。凍瘡的部位是紅色的。發作的時候，癢的很難止住。妳必須塗藥膏止癢。
當我把這件事作為奇聞告訴鹽城的同學時，那個小巧玲瓏的美女不屑地說:“我凍傷很久了，這裏好多人都有！”"
壹時間，我不知道該感到倒黴還是幸運:這是揚州冬天的正式考驗嗎？如果是，那我就順利通過了。
就這樣，畢業後，我帶著凍瘡回到了家鄉。據說壹旦凍傷，每年都會有，但是我的凍傷在我回到家鄉後的第壹年就死了。
凍瘡沒了，揚州的冬天也遠了。坐在北方溫暖的房間裏，想起那些冰冷的回憶，就有點失落。
回想三年的冷凍經歷，分不清是愛是恨。揚州的這個冬天...
2021-12-1