昨夜雨驟風吹，酣睡未耗酒。
問快門人，海棠依舊。
妳知道嗎，妳知道嗎？它應該是綠色的，胖的，紅的，瘦的
有人說劇名象征著盛和顧壹生的愛情故事，但我覺得這裏用這個詞更多的是對男尊女卑時代女性命運的惋惜、憐憫和哀嘆。
劇中很多女性的人生目標都是嫁入高門大戶，依附男人，讓自己豐衣足食，衣食無憂。
紅花易腐，美女易碎。
在那深宅大院裏，有幾個女人能活得像盛壹樣好。
壹個
這部劇第壹次戳中我的淚點，是孔媽媽教盛家三個女兒學規矩。四個女孩和五個女孩吵架了，但是她們和六個女孩壹起受到了明蘭的懲罰。
用板子打手掌，兩姐妹又哭又鬧，但明蘭什麽也沒說。
父親沒有註意到他的小女兒似乎更懂事了。體罰過後，他頗為內疚地對明蘭說:以後有什麽委屈就告訴我，替妳爸爸做主。
明蘭受寵若驚，臉上洋溢著幸福的表情。
但我們還沒來得及多說，父親又被叫走了。沫沫為她感到難過，但她說，沒關系，我的需要已經結束了。
冬天很冷，年輕的她又冷又餓。取到炭火是要看臉的。
她生母難產的時候，屋裏的人都站在她衣袖邊。八歲時，她需要翻墻去找醫生。
被四姐推著出醜，父親罰她跪祠堂。
在最需要她父親保護她的時候，他卻不在。
還好，長大就是這麽難。作為壹個大姑娘，她把母親留下的畫掛在最顯眼的位置，提醒自己，這壹生要靠自己。
被板子打很疼。她不哭也不鬧。不僅僅是所謂的“錯了就罰，沒什麽好委屈的”“為了挽回家族的面子”，還因為她知道這是徒勞的。五姐有榮譽，四姐有愛情，但她什麽都沒有。
懂事就疼。
被老太太推上管家的位置，家裏事務壹塌糊塗，全憑自己的打算，從不求人幫忙；母親以壹種奇怪的方式死去。她暗中調查，在父親面前壹言不發。
“我最需要的時候妳不在，以後也不壹定要在。”
二
有時候，感情越深，就越脆弱。
也許在脆弱的時候，那個人的缺席會讓我們的心變得冰冷。
壹個好朋友告訴我，她朋友失戀的時候，陪她喝酒，陪她熬夜，用另壹種方式來緩解她。結果輪到她失戀了，那個朋友卻不理她。
後來，她從失戀的痛苦中走了出來。每次想起那段時間，讓她更難受的不是那段無疾而終的愛情，而是那段淡漠的友情。
昨天和朋友壹起吃飯，說到我們是如何相識十年的，不禁感嘆時間過得真快。
那時候的我們，看起來完全是不同的人，卻偏偏機緣巧合成了同桌。
有過矛盾，有過很多不愉快，甚至有過想打對方的沖動。
但是因為壹件事，我和她做了十年的朋友。
高考前，我是分宿舍的。我沒有得到壹個好職位。我壹個人搬到了樓上空蕩蕩的宿舍。因為膽小害怕，哭了很久。
她也哭了。她問，為什麽不叫我陪妳？
然後她收拾好行李，和我壹起搬到了樓上。她說，我記得妳對我的壹切好。我知道妳壹直在包容我。
高考的那幾天都是安靜的陪伴，沒有打擾，沒有焦慮。
那年我們倆都考得不錯。
只是高考並沒有真正決定我們的生活質量。在這十年裏，我們經歷了大大小小的挫折，但幸運的是，我們可以互相鼓勵著走下去。
我昨天對她說:妳要多交朋友。
她說:妳就夠了。
三
在《繡春刀II:修羅戰場》中，在戰場上救了魯壹命。後來兩人攜手仕途，卻因為立場不同，不得不拔劍相向。趙文仍然多次擋了沈煉的暗箭。他說:誰讓妳救我的命了？
值得長久銘記的是，有人在重要時刻為妳挺身而出。
明蘭最終能與顧在壹起，與他的多次赴湯蹈火有著必然的因果關系。
八歲的時候，她去給媽媽找醫生。他壹路護送她，讓她感激多年。
長大後，她乘船遇到了壹個偷水賊，他及時救了她。
齊衡既有才又帥，家世顯赫，她也曾經偷偷答應過，可是他能給她什麽呢？
是錦上添花，是娃娃，是各種能用錢買到的禮物，也是其他姐妹的羨慕，是不在合適位置的壓力。
也正因為如此，雪中送炭的親情才更加珍貴。
在感情中最怕壹次又壹次的失望，妥協，自欺欺人。
在知乎“是哪個瞬間讓妳下定決心離婚”的話題下，很多女性都提到了老公生孩子時的冷漠，而他在被邪惡婆婆欺負的時候卻處處站在媽媽這邊。
單槍匹馬冒著生命危險之後，就不再需要他了。
臨近年底，前幾天微博裏有個熱搜叫“春節焦慮癥”，“七大姑八大姨”即將奔赴戰場，讓人感到無比頭疼。
那些對我們現在的生活指指點點的人，往往是那些在我們成長過程中貢獻不大的人。
我生命中所有重要的時刻都是我自己的決定。我沒有看到那些人有什麽指導，現在卻厚著臉皮站出來看。
太可笑了。
人生是我們自己的，誰也不能保證誰能陪我們走到最後。我們都需要堅強、獨立和依賴。
當然，沒有妥協。