我第壹次喝汽水是在小學二年級。小時候家裏好窮。毫不誇張的說，我媽炒壹年菜用油不超過10斤。她壹年只吃兩三次肉，過年和元宵節肯定有兩次。這樣的經濟條件，哪裏喝得起汽水？幸運的是，當時並不是只有我家壹個人窮。村子裏的大多數家庭都不富裕。那時候壹瓶汽水也是3塊錢，但是人在外面忙壹天工資也就三四十塊錢。所以在我這種買不起汽水的孩子中，壹種叫“辣椒水”的飲料自然很受歡迎。我們也叫它“假汽水”，因為裏面沒有“蒸汽”。
現在回想起來，那種麻辣的味道似乎還在嘴裏回蕩。“辣椒水”制作非常簡單。將調料包保存在方便面中，倒入溫水中。吃起來又鹹又辣，其實味道還不錯。因為方便面也是奢侈品，調料包很難收集，所以如果當時誰手裏有壹瓶“辣椒水”，身邊肯定會有壹堆孩子。然而，壹個班30多人，總有壹兩個“富家子弟”能喝到真正的汽水。“辣椒水”和真正的汽水相比，還是差了壹個檔次。每次看到他們拿著汽水瓶壹飲而盡，我的喉結都會隨著他們攪動起來。有壹次我楞住了，對方找到了我。他壹邊擦嘴壹邊輕蔑地對我笑，揚起眉毛，惡意地問我:“要不要喝壹杯？”說完，我哈哈大笑起來。我厭惡地轉過頭，感到說不出的難過。我還不服氣:“誰要啊？我想喝就自己買。”
那句話不完全是吹牛。雖然當時家裏並不富裕，但是農忙的時候，我也會跟著奶奶去地裏撿麥穗，做壹些力所能及的事情。中午大人小孩又累又熱的時候，爸爸會給我錢給大家買冰淇淋。那時候的雪糕五毛錢壹根，味道比現在幾塊錢的要好很多倍。我還記得我當時最喜歡的冰淇淋是壹種“香草”牌的，雖然現在還存在，但是味道已經不如以前了。面對這種便宜又好吃的誘惑，我通常是抵擋不住的，但偶爾也會用極大的毅力來抵抗嘴裏的幹渴和肚子的呼喚，謊稱自己在路上吃完了那份，偷偷省下五毛錢，看著大人們吃得津津有味，心裏五味雜陳。我把五毛錢都放在書包最裏層的壹個小袋子裏，從來沒用過。大致來說，買壹瓶汽水就夠了。
我決定今天喝壹杯真正的蘇打水。
那天中午，我很快吃完了午飯。我沒有像往常壹樣叫鄰居的朋友去學校，而是自己直接去了小店。遠遠地看到那個胖胖的惹人愛的冰櫃，我氣喘籲籲地對老板說:“老板，來瓶汽水吧。”壹邊從包裏拿錢。
老板問我:“妳要買什麽汽水？”
我壹下子楞住了。是的，雖然我很早就想喝汽水了，但我不僅不知道汽水的味道，也不知道汽水的品牌。
我臉紅了，略帶不自信地說:“隨便壹個都行。我太渴了。”
“請自便。”老板說著打開了冷凍室的門。
我踮起腳尖，把頭伸進去。哇，這真是壹個奇妙的世界。好多五顏六色的汽水瓶靜靜的躺在那裏，周圍是斷斷續續的冷氣。每壹個造型奇特的瓶子看起來都充滿了吸引力，上面寫著蘋果、橘子、檸檬等多種口味，讓我眼花繚亂。
這是我見過的最美麗的風景。那壹刻，我仿佛贏得了全世界。
第壹次買汽水，不知道是緊張還是興奮，手抽筋了。我沒時間仔細挑選。反正我沒喝過。我隨便抓了壹個綠瓶子，付了錢，跑回學校。
離上課還有壹段時間，校園裏空蕩蕩的，正合我意。我壹路跑到教學樓後面的壹個小巷子裏，像做賊壹樣四處張望，確認沒人後蹲了下來。我小心翼翼地從書包裏拿出汽水瓶研究起來。買的時候太慌張了，連牌子都沒看清楚。現在終於可以安靜的享受自己的美好時光了。
我花了很長時間才小心翼翼地擰開蓋子，慢慢地把瓶中的氣體放了出來。這聲音我太熟悉了。那些“富家子弟”每次喝汽水都會突然擰開蓋子，發出誇張的氣流聲，然後享受吸引眼球的感覺。我不需要這個。只要能喝汽水我就滿足了。但是，我不想像他們壹樣大口大口。我先輕輕喝了壹口，只夠濕潤嘴唇，所以很難體會到汽水的真正味道。反復幾次後，我終於下定決心喝了壹大口，然後放進嘴裏，慢慢吞進肚子裏，細細品味著那種冰涼的酸甜。不用閉上眼睛，我就能感覺到壹股清涼、甘甜、帶電荷的液體劃過喉嚨，穿過食道，愉快地進入胃裏，讓我全身毛孔收縮，只留下嘴裏的麻木，心裏充滿了滿足感。我今天還記得那種感覺。
我想差不多該上課了。我擰緊蓋子，看了壹眼汽水瓶，差不多有壹整瓶。說到底，還是不想放下喝酒的勇氣，怕壹口就吞了。我小心翼翼地把汽水瓶塞回書包，回到教室，埋頭寫作業。
我整個下午都沈浸在喝汽水的滿足感中，即使後來被指責拋棄了小夥伴。
下午放學後，我背著書包回到家，媽媽正在廚房做飯。我偷偷溜進院子，找了個空角落，打算壹口氣把剩下的汽水喝完。說實話，我等不及了。即使是我的小夥伴，我也不願意和他們分享這麽珍貴的汽水。所以，雖然整個下午我都念念不忘，但壹直不敢拿出來，父母也不能讓他們知道。畢竟我那時候沒有零花錢，壓歲錢也只是個姿態。收到的當天就確定要拿回來，所以沒什麽積蓄。如果我父母發現了，我不會讓他們知道的。
我小心翼翼地再次擰開瓶蓋，這次只有很小的氣流聲。我看了看廚房，“叮叮當當”的全是勺子和鐵鍋的碰撞聲，我媽根本沒註意到。時間有限。我抓起瓶子就往肚子裏灌。我沒想過。剛吃了兩三口，我就嗆住了，打了壹個長長的嗝。也是在這個時候，我突然想到，可惜我最後買了壹瓶汽水，而且喝得那麽醉。看左邊的瓶子。我壹定是往裏面倒了些水，結果味道還是壹樣。
我立刻被自己的“聰明”所折服。我馬上跑到井邊，打來壹桶水，用小瓢慢慢往汽水瓶裏倒，直到滿了為止。我嘗了嘗，覺得很滿足。雖然味道淡了點，但是味道還是不錯的，還是那麽甜，那麽麻。最重要的是，瓶子又變滿了。我好像買了壹瓶永遠喝不完的汽水。
我不用考慮接下來的事情。我就蹲在井邊，邊喝邊往瓶子裏倒水。汽水味越來越淡，但我每次只喝壹點，開始倒水，所以這種變化並不明顯。再加上後來放了點糖，所以壹直覺得味道不錯。最後喝不下去了，還剩半瓶左右。我藏在床底下，留著明天用。
然而，事與願違。那天晚上生水喝多了，飯沒吃壹口，晚上感冒了。那天晚上我拉起了肚子，壹晚上跑了7、8次廁所，最後發高燒。整個人不省人事，嚇壞了我爸媽。我爸穿上衣服抱起我就往村衛生室跑，我媽跟在後面，焦急地問我有沒有吃什麽不該吃的東西。看著爸爸媽媽的表情，我也嚇了壹跳，迷迷糊糊地把事情的經過說了出來。我害怕我媽媽會打我。我不僅說明了錢的來源，還假裝擠出兩滴眼淚。但是那天晚上，我真的脫水了，眼淚都出不來了。反而是我媽先哭了，她也沒再問我。她只是在我身後抽泣流淚，父親沈默不語，直到我打完醫生的針回到家，父親再也沒有說過壹句話。
就這樣，那天我只買了壹瓶汽水，卻喝了三瓶生水。即使後來生病打針，我也不想把剩下的半瓶汽水扔掉，但是我不敢再喝了。幾天後，父親發現那瓶汽水丟了，我還有點心痛。壹直覺得早知道就少喝點涼水了，還是浪費。
病好了以後，爸爸問我:“妳還想喝汽水嗎？妳要的話，我爸爸給妳買壹瓶，但是記得不要裝水。”
我看著他又臟又破的衣服，不知道哪裏來的勇氣。我毫不猶豫地說:“我不想喝。”
我媽逗我:“妳確定不喝？這次不喝，下次就沒機會了。”
我還是搖了搖頭。
時至今日，我依然記得那瓶汽水的牌子，記得我喝第壹口汽水時的美妙感覺，記得那天晚上媽媽哭的表情。當時覺得媽媽是因為自己不爭氣而生氣，心裏充滿了愧疚。現在想起來，不知怎麽的，鼻子酸酸的，眼淚忍不住想滾出來。