為什麽我們越長大越膽小？讀書能給人帶來豐富的知識和無比的快樂。讀壹本好書就像交壹個好朋友，和壹個智者交談。接下來，讓我們壹起來欣賞這篇美麗的散文《為什麽我們越長大越膽小》。
為什麽我們變得更膽小？1為什麽我們越長越膽小？
文/牧牧
吃飯時，小啊談到了女性外出的安全技巧。有個小mm不以為然，隨口說了壹句“要註意的事情太多了，我得出門了。”
小mm正處於無所畏懼的年紀，我們的“註意安全”在她看來只是膽小而已。
小啊說:“給予更多的關註並沒有錯。有些事情我們不能冒險，因為我們輸不起。”然後她就說起了身邊發生的事情。
十年前，她的鄰居是壹個幸福的三口之家。壹天晚上，隔壁13歲的女孩下樓和同學在院子裏玩，和媽媽約定壹個小時後回家，但是女孩再也沒有回來。壹年後，她的父母也在爭吵和傷心中離婚了，壹個好好的家庭也破裂了。
三年前，她的壹個同學在某單位實習，六點下班像往常壹樣走回家，在路上神秘失蹤。至今杳無音訊，父母瞬間白發蒼蒼。
我們在網上看到過類似的悲劇，有時候覺得好像離我們很遠，沒有太多的防範意識。但正如小啊所說，有些事情我們不能冒險，因為我們輸不起。隨著年齡的增長，經歷的越多，難免會變得越膽小；害怕的東西越來越多，越來越謹慎。
小時候，我們怕黑，怕蟲，怕老師罵，怕生病，怕回家，但我們似乎不怕壞人，不怕生活中的危險。最大膽的時候應該是二十歲左右，毫無準備的去壹個陌生的地方，不怕晚上出門跌跌撞撞做各種事情。那時候好像什麽都不怕，腦子裏連危險的概念都沒有。
但是勇氣並不是壹直在增加，它就像壹條拋物線，很快就開始下降。現在相反，我們沒有幾年前那麽大膽，越來越害怕，開始膽小，做事也更加謹慎敏感。
記得剛上大學的時候，我媽跟我說晚上八點以後不要壹個人出去。如果我出去，壹定要安全，有個男生作伴。
當時我沒聽這些話。晚上出門從來沒有過多考慮過安全問題。我也是壹個人回來或者和幾個女生朋友熬夜，在路上毫無防備的走回學校。壹個人旅行，壹個人住青年旅社，壹個人搭車，我的防禦心理很弱，沒有太多的安全意識。很多事情想起來都很恐怖。
大學剛畢業那年，和同學聚會完十點半就回去了。同學把我送上出租車，卻是壹輛冒充出租車的黑車。司機壹直問隱私問題，壹直關機。檢查完計價器不動，副駕駛座上也沒有上崗證，我就緊張了，在車上什麽都不敢說。
借助手機導航，盯著路，假裝跟他隨便聊天。壹路捏著壹把汗，悄悄聯系了壹個男朋友，在路上假扮家屬來接我，懸著的心落了地。
不小心，第壹次害怕了。突然想到很多不好的事情其實並沒有發生。恰好他們以前沒有發生在我身上，但我很幸運。但在生活中，沒有人會壹直得到榮譽。
那天回到家，我坐在沙發上給媽媽打電話。我說了些吃飽了，穿暖和了，睡好了，才安頓下來。
長大後，我們變得越來越膽小。其實我們並不脆弱，只是越來越意識到自己的責任。當我們發現危險和死亡不僅僅是自己的事情，還會給親人帶來巨大的痛苦時，我們就會變得膽怯和謹慎。而這絕對不是脆弱，而是壹種成熟。
在外地上學，大多水土不服，瘦了十幾斤。放假回家，我媽看我心疼得抹眼淚。壹個月的寒假讓我長胖了。
大三的時候，有壹天晚上爸爸給我打電話，說剛剛接到壹個陌生電話。對方自稱是我朋友，說我出了車禍，需要醫藥費。我跟爸爸說這明顯是個騙局，掛了就好。媽媽在旁邊說:“妳爸，他聽說妳出事了很緊張，讓她好好照顧妳。妳沒事就好。”我隱約聽到父親對母親說:“妳不緊張到把花瓶都打碎了嗎……”
2008年地震暫時失去聯系後，晚上買了個電話，父母聽到我的聲音非常激動，情緒激動。小時候不小心摔破了頭，流了很多血。我媽媽壹直讓我流淚。失戀後抑郁的時候，全家人都想幫我轉移註意力...
回想很多事情，當時覺得是父母小題大做，現在才明白這種擔心和敏感。在他們心裏，我就是壹切。如果太在意，自然會緊張。
其實從我離開家開始，爸媽就壹直太擔心我:晚上叫我11之前回家；出去玩，每天匯報行程；當我累了，叫我多休息...我在哪裏，他們關註天氣預報，我在哪裏，他們關註新聞。
之前不理解父母的做法，甚至認為很多關心都是多余的。但是當我長大了，當我開始對他們同樣緊張的時候，我才真正體會到那種本能的關心和愛護。
有壹次給家裏打電話沒有回應，父母手機也沒人接。突然開始坐立不安，給表哥打電話，問家裏怎麽了。我怎麽才能找到他們？事實上，他們和朋友聚會的地方沒有信號。有壹天晚上，我夢見我媽在醫院，醒來後睡不著。天壹亮我就馬上給媽媽打電話，確認壹切正常後才睡覺。
雖然在父母眼裏我永遠是個孩子，但我明明覺得父母老了。而且這種意識越來越深。我想像小時候他們照顧我們壹樣照顧他們，我不自覺地和他們壹樣對我們感到緊張。
我也開始要求他們晚上冷了就睡覺關窗戶，叫他們多出去，要求他們的爸爸少吃鹽，媽媽少吃肉。逛街的時候想給他們買保健品，也想著他們的生日和壹些紀念日。當然，我知道報道好消息而不是壞消息。告訴他們我很好，不用擔心我。
同時，我開始註意晚上不要壹個人出門，在公共場所檢查周圍環境，習慣吃早餐，鍛煉身體。我媽之前苦心說的，現在都被我付諸實踐了。我怕我身體不好，他們焦慮，我怕我精神不好，他們擔心，我怕我不開心，他們比我更難過。
知乎上有個問題“獨生子女是什麽感覺？”壹個回答結束了話題，“我不敢死，我不敢窮，我不敢遠嫁，因為我的父母只有妳。”
“因為我爸媽只有妳”，這也是我們長得比較膽小的原因。隨著年齡的增長，我們變得越來越膽小。我們害怕死亡，害怕貧窮，害怕漫長的婚姻，害怕其他我們以前不害怕的事情。
我甚至開始害怕自己身體不好，不能和他們走很多路。既然我不是壹個人，如果我出了什麽事，壹定會有人比我更難過。我的膽怯是我知道責任。那些不負責任的豪言壯語，像十八般，漸行漸遠。
越長大越膽小。這絕不是脆弱的。膽怯的背後，是逐漸懂得的責任；謹慎的背後是逐漸學習的成熟。
為什麽我們越來越膽小？2長大後變得特別膽小。我越來越膽小，能看到生活中的小細節。這真是壹件好事。
每天晚上睡覺前，暖黃色的臺燈下，我和八歲的女兒會各拿壹本書，躺在床上。她看著她，我看著我的。只有她有了懷疑，我們才會打破這種平靜。
今晚，我又拿起了江洋先生的《我們仨》。這本書很短。我反復讀了很多遍。即使讀了很多遍，每次看到《錢鐘書》中江洋先生描寫老人和女兒之死的那幾頁，我還是會流淚，眼淚會順著眼眶往下掉。
女兒很好奇，問我為什麽難過。我告訴她，我能感受到江洋先生的‘謹慎’，我也能感受到她對丈夫和女兒的愛，我能理解她寫這本書時的心情。我女兒困惑地點點頭，繼續看書。我知道她的年齡不明白我在說什麽。
隨著年齡的增長，我們經歷的事情越來越多，難免越來越膽小謹慎。二十歲左右的時候，我是最有勇氣的，但是我的勇氣並沒有隨著年齡的增長而增長，而是膽子越大，膽子越小，害怕的東西越多，做什麽事情都猶豫不決，畏首畏尾。
18歲之前，我天天聽我媽嘮叨。18歲後，我上了大學，開始獨立生活。我基本上每天晚上都給父母打電話，時間很短，因為電話費很貴。
當時我們倆都在電話裏聊，大概五分鐘就掛了。我媽在電話裏說的最多的就是，好好吃飯，多穿點衣服，保護好自己，不要壹個人出去，小心遇到壞人。我每次都認真聽，但我也在想，這種事情我哪裏會這麽巧的遇到，哪裏有那麽多壞人？大學四年就這麽不小心過去了。
四年後，我迎來了畢業季，匆忙找了壹份工作，工資只有1000元壹個月。我和同學在學校附近的城中村合租了壹間民房。每個人都有壹個小房間。因為沒有廁所，我們要去150米左右的公廁。年輕人介意這麽小的東西多好啊，因為便宜，可以和同學分享。
那年秋天的壹個早晨，五點天還沒亮，我就自己跑到了衛生間。壹路上沒遇到什麽人。我壹進衛生間，壹個男的就進來抱住我，準備親我。我當時真的很害怕，我掙不到他。
由於過度恐懼，我發不出聲音。掙紮中，我僥幸地抓起旁邊打掃衛生的鏟子和掃帚，拼命地打他。被擊中後，他後退了壹步。我跑啊跑啊跑，壹直跑到出租屋才想起來哭。
到了出租屋，發現打他的時候傷到了自己。我的手和胳膊壹直在流血，我沒有任何感覺。我總是粗心大意。第壹次覺得好害怕好害怕。我坐在地上，顫抖著撥通了父母的電話，告訴他們我愛他們。我非常想念他們。聽到他們的聲音，我的心才慢慢安定下來。
從這個時候開始，我知道這個世界上並不是所有的好人都是好人。在這件事發生之前，我覺得離我很遠，過去也沒有太多的防範意識。有些事情我們應該害怕，不能冒險，因為我們輸不起！
妳不能傷害別人，也不能阻止別人。這壹次，我是幸運的，但不代表我會壹直這麽幸運，因為生活中沒有人會壹直幸運。
長大後，我們變得越來越膽小，不是懦弱無能，而是我有責任好好活著。危險和死亡不僅是我個人的事，也給我的小家庭和父母造成了巨大的悲傷。整個家庭對每個人的安全和普通生活負責。
現在，我會在女兒上下學的路上輕聲告訴她，過馬路要兩邊小心，千萬不要闖紅燈；在討論學習的時候，我也會告訴她，學習成績固然重要，但只要學習過程認真，我不介意妳拿多少分；
遇到挫折的時候，我們會告訴她，人生只有壹次，要學會面對挫折和困難。很多事情過了以後再看，都是小事。
現在，我會在老公開車出門的時候告訴他，不要開快車爭氣，我們不著急。三十多歲，我們上有老，下有小。我們應該做的是保護自己。只有保護好自己，才能保護好他們，才能對他們最負責。
現在，我經常給父母打電話。我記得給他們打過壹次電話，但是打不通。打電話咨詢鄰居後，才知道他們只是沒帶手機。
在父母眼裏，我永遠是個孩子，但現在我慢慢感受到了角色的轉變。父母老了，我需要像他們小時候照顧我壹樣照顧他們，我也不自覺地像他們壹樣為我們緊張。這種意識越來越深，越來越強。所以只要不出事，我和孩子每周都會回老家。因為世事無常，恐怕不會給我孝順的機會。
我開始慢慢改變自己，多走路鍛煉身體，每天吃好，不熬夜好好休息。現在我已經做了我媽媽以前說的壹切。這不是妥協，而是成熟。那就是我已經逐漸承擔起了生活的責任。
所以每次拿起先生的《我們仨》這本書，我都能充分體會到楊先生的那種謹慎，對生命的敬畏，對家庭生活的眷戀。雖然錢鐘書先生和錢媛先生先離開了這個世界，江洋先生回憶了這壹生，但都是甜蜜幸福的。
我的膽怯是我知道什麽是責任，那些年少無知的歲月已經隨著我的20歲漸行漸遠。