崔璀生生
當我不認識某人的時候，我是壹個好廚師。家裏紅燒肉燉肉的活都是我幹的。因為愛吃，也喜歡在業余時間琢磨怎麽把它做得更好。
和他結婚後，漸漸發現他的手藝更好:土豆絲又細又長，醋白菜又酸又好吃。我壹饞，他立馬炒了個回鍋肉，燉了兩條鯽魚，然後做了個西紅柿雞蛋湯。我們兩個坐在桌子邊，在雨天裏慢慢地吃著，喝著。
於是，我完全做了壹個甩手掌櫃，美滋滋地說，每天要做家務的話，手會變粗，皮膚會變差，還要買更貴的化妝品，相當於很多錢。妳願意嗎？
他是壹個知道如何生活的人。他不停地揮手。妳做夢去吧。我會做的。
我不太喜歡說話。也許，更多的文字變成了文字。所以，無論和熟悉的還是不熟悉的朋友面對面，都感覺舌根麻木，說話笨拙，常常像木頭壹樣靜靜地坐著發呆。
他非常喜歡說話。第壹次約會，他聊了壹下午，從部隊聊到電視劇，從北京聊到旅遊。
我老婆問我對他的感覺。
我笑著說，沒事。
幸運的是，我對他並不感到厭煩。這是自然的，就像壹口古井面對清新的風。風壹吹，就發出微微的波浪，涼涼的，透透的。
在外人面前，我總是覺得尷尬和緊張，無話可說。他正好和我相反。他善於從別人的笑容中捕捉對方的情緒變化，在每壹個界面尋找合適的談話素材，挑起新的話題。
在遇到他之前，我常常感到孤獨和莫名的悲傷。事實上，什麽也沒發生。我有足夠的食物和溫暖的衣服，我賺了足夠的錢。我父母健在，有很多親戚。然而，在某個時刻，即使是在熙熙攘攘的人群中，我也感到內心無法遏制的孤獨和空虛。拿起電話，不知道打給誰，也不知道怎麽把自己的感受說出來，才不會讓人感到意外和驚訝。
有時候想隨便聊點什麽，不需要什麽主題，也不需要摻雜情緒。純粹是在時空交錯的時候，我又壹次受到個體孤獨的攻擊。我想通過聊天得到壹些安慰。能想到這樣的想法，世界上沒有人能和我合群，更是孤獨。
有了他之後，我經常抱著他。哎，我突然覺得很孤獨。請擁抱我。
他沒有說壹句話，沒有罵我為什麽瘋，也沒有不耐煩地說，妳怎麽了？他只是讓我抱著他，把他寬厚的胸膛借給我。
我們出去看場電影吧！對了，我給妳發了個笑話。請看壹看。他開始說話，然後他會和我聊天氣，最近的趣聞，財經新聞，計劃我們接下來的旅行。然後打開手機查看。哦，從銀川到某地只要幾百塊錢。太好了。
經常在洗臉的時候說壹些沒頭沒腦的話。壹個編輯很煩，太會耍大牌了。我有稿子發了，估計很快就能拿到稿費了；西京醫院的壹個軍醫很帥。妳相信我嗎？妳什麽時候和我壹起去看壹看？旺達有新出的老酸奶，味道不錯。哦，我想減肥，試著穿旗袍。不，似乎沒有穿旗袍的場合...
我們好像有說不完的話，大部分都是廢話，我們都在無緣無故的說。但是好像很多無名的煩惱，在瑣碎的廢話中，壹說話就消失了。
有個朋友曾經問我，妳會因為男人不想往上走而失望嗎？比如他呆在家裏，守著那些死工資。
我說，沒有。
碰巧，他前幾天問我，妳覺得我壹文不值嗎？壹個不成功的男人？妳會對我失望嗎？
我還是回答，沒有。
他18歲離家，在部隊待了20年，差不多是迷茫的壹年。我選擇了自己選擇工作，每個月都有工資，還有養老和醫療保險，都是自己奮鬥掙來的。
每天早上我臥床，他就給寶寶洗奶，換尿布，穿衣，洗臉，梳頭，然後送寶寶上學。我起床，他給我買熱豆漿和豆沙餅，問我中午想吃什麽。
我是壹個喜新厭舊的人。我昨天吃的今天再也不會重復了。經常說想吃鯰魚火鍋；我想吃辣椒炒肉；我想吃清炒的菜；我想喝排骨湯...
每次我隨便說點什麽，他都會認真執行，照顧我吃早飯然後出去買菜。
壹進門就經常喊，寶貝，我給妳買了壹個很新鮮的桃子和半個西瓜，很甜。
有時候我會孩子氣，抱著他撒嬌，說想找個地方玩玩，買點東西，吃點東西，甚至想找個人談戀愛。
他用胡子紮了紮我的臉，笑著說，嘿嘿，我和妳在壹起。
有時候，我抱著他的時候會想，等了十幾年的人真好。
我不需要太多的錢，因為我不忍心買太貴的東西；我只想要壹個人的陪伴，腳踏實地的愛。我只想要這個世界上有個人可以隨時隨地陪我說廢話，讓我不再孤獨。
在我看來，妳是壹個成功的男人，壹個好父親。無論妳掙多少錢，妳的女人都會感到孤獨和寂寞，妳的孩子對他父親的印象也會是空虛和無力的。妳不是壹個好父親，也不是壹個好人！我不在乎錢，我只在乎妳！
我笑著對他說。
雖然熊海子有時候也會調皮搗蛋，比如把吹泡泡的肥皂水倒在他頭上，他就會生氣，突然大喊大叫！他的聲音和洪鐘壹樣洪亮，大嗓門震耳欲聾。我和我的孩子會害怕壹陣子。
雖然我也經常和他為了不相幹的事情吵架，比如舒暢有沒有整容，她漂亮不漂亮等等。
我常常恨他恨到了極點，會狠狠地盯著他，甚至不想理他。
但是，我壹直想和他在壹起。
走在商場裏，他突然想起來，嘿，今天是媽媽的生日。我應該買什麽？
晚上回到家，我會拿起電話撥號，讓媽媽和孩子通話。
家裏出了事，我會比我記得更清楚！
他說媽的時候，是我媽！
我會經常不耐煩的罵他。媽媽的生日還早。我討厭它。請快點給我看看這條裙子。
他炒菜的廚房，幾百裏外好像全是油漬；我壹般都是把他洗好的碗筷偷偷洗壹遍。
我經常毫不留情地糾正他記錯的成語。
當他像個肥媽壹樣說話時，我會給他壹個白眼。
可是，為什麽我還是覺得踏實，穩定，快樂？
原來幸福就是找壹個喜歡做飯的男人，陪我說壹輩子廢話！
父親節就要到了，我想把這份文件送給我最親愛的人:)
微信官方賬號簡介
崔翠生:報紙專欄作家，現居銀川。愛吃，愛喝，愛誇，懶於發財。