夏天的傍晚來臨之前，父親帶著簡單的洗澡用品:壹塊肥皂和壹條毛巾，帶著我去那條沙河洗澡。穿過我們的村莊，沿著壹條小路走下壹條幹溝，穿過布滿河溝的楊樹林，經過壹個廢棄的土坯窯，爬上幹溝沿著小路穿過廣闊的田野，然後向南穿過壹個小村莊到河坡，再沿著河坡走到河邊。
從布谷鳥的啼叫到殘茬的清香，開始洗滌，直到聒噪的蟬鳴攪起耕後的泥土芬芳，直到壹望無際的綠色花生和玉米苗，無數的西瓜滾過瓜田的大片土地。
這個河邊球場也會給孩子們帶來很多樂趣。有時候，壹個大西瓜會從西瓜地裏溜出來，番茄地裏也會偷壹些番茄。有時候，我們會在陡坡上尋找翠鳥洞，或者在岸邊用木棍挖泉。
壹年中有很多次適合在河裏洗澡，主要是暑假期間，從暑假開始到開學，仿佛整個暑假都泡在那條無比快樂的河裏。
我們總是和壹些人壹起去，有時候只有我和爸爸壹個人回來。月光下的小路散發出微弱的白光，田裏的昆蟲上下起伏，瓜田頭的草棚裏有看瓜人的咳嗽聲和晃動的手電筒聲。月朗星稀，夜風溫柔，墨綠色的田野蕩漾著銀色的漣漪。
在幹燥的溝渠下，月光被濃密的楊樹林覆蓋的多色調的人，難免會感到有些膽怯。那些聽過很多遍的鬼故事，好像都發生在夜晚的密林裏。每走壹步，總感覺身後有腳步聲，嚇得我不敢回頭。我只是緊緊跟在父親後面。
最可怕的是那座廢棄已久的長滿雜草的土窯。說也奇怪，我白天總是和朋友在這個土窯裏玩，有時候還壹起進山洞尋寶。到了晚上，我會覺得黑暗的洞口有壹個未知而神秘的世界，生怕壹些潛伏在裏面的怪物會突然沖出來。
總之，晚上路過土窯回家，我總是心提到嗓子眼。直到走到幹溝裏，聽到狗叫聲，看到村民院子裏明亮的燈光，我才松了口氣。
所以，爸爸不會這麽晚帶我去河裏洗澡。時間會早壹點，但大部分時間洗澡還是在院子裏的大塑料盆裏。只是這個時候，大塑料盆顯然不能讓我舒服地躺在裏面。
還好奶奶家旁邊有條河，爺爺也很會種瓜。每到暑假，爺爺家就是我的遊樂園，又是壹派熱鬧景象。
爺爺的瓜特別大，特別甜，從早到晚都能吃。那真是壹種享受。
我們也可以用不同的方式吃飯。我們可以用小刀把壹個巨大的西瓜切成兩半，然後切成小齒，這樣大人就可以直接拿起來吃了。而我們這些孩子總是享受著特權，爺爺會小心翼翼地用刀削去瓜皮，然後用刀尖把黑色的西瓜籽壹顆壹顆地削掉，最後把西瓜肉給我們這些孩子。
還有壹種吃西瓜的方法，就是把西瓜分成兩份，壹人抱在懷裏，用小勺吃。吃完後，他擡頭壹起喝湯。最愛吃的就是那些長不大的小西瓜。我們稱她們為西瓜女孩。吃的最多的就是這些小瓜小女生，因為壹個又大又漂亮的西瓜是要裝上拉出來換小麥換錢的。
西瓜小妹的吃法就更過癮了。爺爺會像削蘋果壹樣削西瓜，留下瓜尾讓我們壹個個啃。壹個西瓜吃完肚子已經能敲出聲音了。爺爺會笑著說:“大西瓜熟了！”“那是壹個真正的打擊。
爺爺的村子很小，可能只有二三十戶人家。村子旁邊有壹條小草河，坡很深，楊樹林很高。這條河不寬，但很清澈。河坡上有壹小塊土田，農忙時人們會輪流曬糧；平時誰洗完麥子準備磨面粉，誰就來這裏曬；有時候女人會在這裏玩棉被。
夏天的傍晚，這個小小的泥院子裏熱鬧非凡。當人們做晚飯時，他們手裏拿著碗壹個接壹個地來到這裏。夏天沿著河岸吹著晚風，吃著自己的食物。好像同樣壹碗菜，在這個土院子裏吃比在家裏吃還甜。
人們談論莊稼收成、婚喪嫁娶、祖先子孫、鄰裏關系、婆媳矛盾、孝順兒孫、奇聞軼事等等。人們總能神奇地用不同的方式討論壹個話題很多天，而孩子對此並不十分感興趣。
孩子們總是第壹個吃完飯。他們壹丟掉碗和筷子，就跑進河坡。大人會端著碗站起來喊:“先別下河，天黑看不清，壹會兒跟大人下去。”孩子們回了句:“我們爬叉吧。”瞬間滑下河坡。大人們潦草地寫著飯菜，男人們丟下筷子走下河坡，女人和女孩們拿起筷子回家。
夏天，飯後娛樂活動首當其沖，這個江坡的楊樹林枝繁葉茂。白天是蟬的王國，夜晚是叉爬者的世界。當然，這也是人們收獲叉攀緣植物的季節。手電筒的光在樹林裏來回照射，樹木被仔細檢查。每當發現有爬叉爬上樹幹，孩子們總是樂此不疲，有時還能收獲不少。
當然，並不是所有人都熱衷於爬叉。幾次接觸後，他們就厭倦了。他們脫下衣服，撲通壹聲跳進河裏。這撲通壹聲讓所有人心癢癢。
人們立刻派了壹小群孩子把收獲的爬叉送回家，然後脫光了衣服，跳進了溫柔的河中。過了壹會兒，送爬叉回家的孩子們又回到了河邊，像快樂的魚壹樣光著身子在這條小草河裏玩耍。
會遊泳的可以在大人指定的安全範圍內遊泳，擅長遊泳的可以遊到對岸。我不熟悉水，只能在靠近岸邊的淺水區玩耍，抓著水中露出的樹根使勁折騰雙腳，試圖讓自己浮起來。淡淡的月光灑在河面上，引起壹片波光粼粼的笑聲。
不知道是誰制定的規則，還是既定的傳統。等男人和男孩洗完澡，家裏的廚房桌子上已經有了美味的爬叉，等著男人和孩子回來品嘗。
當最後幾個男人爬上河坡時，女人們把女孩們帶到河邊。家家戶戶廚房裏爬叉的香味，還有河風帶來的女人們壹波又壹波幸福的笑聲，從寧靜的村莊裏升起，從茂密的楊樹林裏升起，混合著濕潤的水草的味道，在清涼的月光下飄蕩。
註意:請不要擅自下河。水深很危險。喜歡遊泳的可以去遊泳池，或者由壹個熟悉水的成年男子陪同。