南瓜，對我來說，並不陌生。在我小時候生活的國家，南瓜隨處可見，是最常見的東西。壹走進我們公司，就能看到幾乎家家都會有南瓜架。壹眼望去，院子門口的花架、屋頂、圍欄上都長滿了厚厚的綠色南瓜藤。
走進田野，可以看到大面積種植的南瓜。景色可謂宏大，壹望無際。南瓜，寬大的葉子像荷葉，它的藤蔓生長能力很強，看起來有壹種勇往直前的氣勢。看著壹片南瓜長勢良好，心裏別提有多高興了。醒目的綠色在微風中翻滾，像壹片藍色的海洋...
那時候我們家住在北大荒，我們公司有大面積種植南瓜。像小麥、大豆和高粱壹樣，它們作為食物被大規模種植。南瓜不僅可以當蔬菜吃，也可以當食物吃。而且南瓜無論大小都不會扔掉。有些畜牧公司會把那些嫩南瓜買下來，儲存起來做冬儲飼料。所以，南瓜是人們眼中的寶貝。
說到南瓜，我很自然地想到了我的媽媽。因為我媽總喜歡種幾個南瓜，要麽種在院子裏，要麽種在地裏，甚至幹脆種在曠野裏，讓它們隨意生長。經常看到媽媽指著爬上屋頂、籬笆外或家門外的南瓜說:“南瓜最喜歡張揚。人們越看它，或者把頭伸出去，它就越能打結，越長越大！”
媽媽說的很有道理，因為南瓜越通風，長得越好。花授粉好的話，瓜越多越大。也許，就是因為這個原因，我媽喜歡在家裏的每壹塊地裏種幾個南瓜。無論種玉米、高粱還是蔬菜，都會在地裏給南瓜留壹個位置。
南瓜，不管它的地形如何，貧瘠而肥沃，是壹種不關心窮人，愛富人的好莊稼。也許，正因為如此，南瓜長得很自由。它的葉子很寬，藤蔓不斷向前伸展。只要妳不開始，它就會壹直向前延伸，仿佛無窮無盡。
我喜歡南瓜，經常去地裏或者自家南瓜架下，沒事多看看。有時候，我會溫柔地對茁壯成長的南瓜苗說:“南瓜，南瓜，媽媽說妳喜歡張揚，我就多看妳幾眼，讓妳結更多的南瓜。”也許，有壹天，我會寫妳，讓人們知道妳，喜歡妳！為什麽不努力爭氣，多做些南瓜，又大又甜？！"
每次看到南瓜，我都默默的想，也許南瓜也有耳朵吧！每年，我的南瓜長得最好。某天晚上秋風起，風卷起綠色的南瓜葉，妳會突然發現葉子下面有又大又圓的南瓜。當時心裏的驚喜不僅僅是豐收，還有壹種成就感:“哦，妳看我們家種的南瓜，哪個大哪個多，哈哈！”多開心啊！“那是真的，”春天柴門附近種玉籽，夏天種金瓜像小鍋。"
當那種喜悅到來的時候，我會毫不猶豫的跑回家告訴父母。父親聽到這些並不感到驚訝，但他說:“只要問問辛勤工作和莫問的收獲。流了多少汗，南瓜都知道怎麽報答，從來不辜負汗水，哈哈！”
母親也笑著說:“出汗的確是真的。別忘了，南瓜是張揚的最愛，多看幾眼也是必不可少的！”
沒等媽媽說完，鄰居楊阿姨和劉叔叔馬上說:“是啊是啊，妳家姑娘天天誇，南瓜也有耳朵。”我聽了之後，高興得不得了，收獲了很多南瓜。也比誰結的大，結的多！"
笑聲傳得很遠，好像是壹個個南瓜聽到的。他們也在笑，笑得好像肚子疼，就等著被人摘...
二
秋天也是人們最忙碌的時候。人們應該儲存各種蔬菜過冬。當然，南瓜是冬季儲存蔬菜的最佳選擇。
秋秋事件後，我們的餐桌上不能沒有南瓜。上壹個南瓜，下壹個南瓜，百吃不厭。每次蒸饅頭，我媽都會蒸幾個南瓜。饅頭蒸熟，掀開鍋蓋，南瓜的香氣就飄滿了房間，貪吃的蟲子早就被吸了出來。“哇，真香！媽媽，我要最大的，哈哈！”媽媽把它撿起來，放在壹個盤子裏，遞給我。我想不出什麽，就端著盤子去了門口的Koitabashi，幾個夥伴圍了過來，妳和她分著吃。那個味道，沒有可比性！
南瓜的吃法有很多種。因為媽媽手到擒來，也因為南瓜真的很好吃。南瓜壹收，不光是我們家，隨便誰走進去，飯桌上都有南瓜。媽媽喜歡先把南瓜蒸熟，然後和面粉、面團混合，做成各種面食吃。媽媽把南瓜做成南瓜餅、南瓜饅頭和南瓜蔬菜蛋糕...
我壹直覺得媽媽做的南瓜派最簡單，最好吃。那時候我還很小，就知道怎麽吃了。每次收南瓜都吵著要媽媽做南瓜派。媽媽再忙，也會抽出時間給我做飯。那時候的我很安靜，趴在書桌上，看著媽媽壹邊寫壹邊裏裏外外的忙碌。
媽媽穿著天藍色的衣服，系上圍裙，挽起兩條麻花辮子，卷起袖子，看起來很整潔。母親先將南瓜去皮，切成薄片，將水倒入鍋中，將南瓜放入蒸籠蒸至變軟；然後將蒸熟的南瓜放入鍋中，壓成糊狀，加入糖拌勻；然後，將糯米粉放入碗中與南瓜泥壹起攪拌，揉至黃色；最後把面團分成幾份，搓成小球，用手捏成餅。此時將油倒入鍋中，待油熱後將餅壹個壹個放入，用細火翻面。
不壹會兒，南瓜的香味飄了出來。我再也憋不住了。我再也不能安靜了。我大聲喊道:“媽媽，我聞到香味了。它聞起來不錯。出自我媽之手，呵呵！”
壹直低著頭忙碌的媽媽會說:“饞丫頭，妳長大了誰要啊？”也許，我婆婆會罵妳嘴！"
我臉紅了，說:“為什麽？我找個脾氣好的婆婆，像我媽壹樣，不會罵我的！”
母親笑著說:“雨兒，妳要想婆婆對妳好，就得勤快。”然後，妳要對婆婆好，兩個好壹個好，記住了嗎？”媽媽說著，從鍋裏舀了第壹個南瓜派放到瓷盤子裏，端給我。
我迫不及待地伸手去拿，想吃了它。我媽馬上說:“還熱著呢。小心燙到嘴，回頭再吃！”"
媽媽話音剛落，就看到楊阿姨進來了。“真香！貪吃的蟲子被妳家的南瓜餅香引出來了！”楊阿姨壹手抱著她的小勇子，壹手拿著盤子。“我剛做了南瓜派，沒想到她媽媽會做南瓜派……”
三
說著說著，鄰居就來玩了，都在說自己吃南瓜做的各種食物的方法。楊阿姨勸我快嘗嘗她的南瓜派。這種蔬菜蛋糕是將嫩南瓜搓成絲，加入雞蛋和面粉，在油中炸制而成。非常好吃。我咬了壹口，豎起大拇指說:“楊阿姨做的南瓜餅和我媽做的南瓜餅壹樣好吃！”
母親笑著說:“楊阿姨，妳別忘了給她送去。她真的很有福氣！妳這麽愛她，雨兒，謝謝妳，楊阿姨！”
楊阿姨人很好，喜歡開玩笑，對人很好，壹直對我很好。她聽到我媽這麽說，就開玩笑說:“我要她長大了做我媳婦！”我先拿的，所以不要給別人！雨兒，我喜歡雨兒。"
聽到這裏，我的臉變紅了。楊阿姨經常開這種玩笑。她以前沒什麽感覺，現在害羞了。想到我媽剛才說的話，我就更害羞了。於是，我放下南瓜餅，不再吃南瓜餅，飛快地跑了出去。身後響起了媽媽和鄰居的笑聲:“她老了，害羞，懂事了！”
我壹路跑向田野。此刻，田野裏到處是豐收的景象，人們正忙著收割各種作物，其中最多的當然是南瓜。人們忙著人背馬車，都忙著收南瓜。他們的臉上充滿了喜悅和收獲。
每每想到豐收的景象，我就想到生長在農村田野和家中的南瓜苗。曾經郁郁蔥蔥、綠油油的植物突然出現在我的面前，仿佛突然，我站在那些南瓜苗中間，爸爸媽媽在忙著幹活。他們想為南瓜幼苗“掐藤掐尖”。因為當瓜苗長到150 cm左右，花上長滿了藤蔓，就要掐藤，掐尖。壹棵葡萄樹最多能保持兩個瓜，最多20片葉子。有時候要“壓藤”“翻藤”，這也是保證南瓜生長的關鍵工作。南瓜苗在野外或架子上生長時會被風吹起，所以要碾碎翻面。經常是爸媽在南瓜地裏忙活，我就在南瓜地裏玩，壹會兒撲蝴蝶，壹會兒看青蛙抓青蟲，有時候摘壹些南瓜葉頂在頭上，和朋友跑到草地上玩捉鬼子的遊戲。
當時在黑暗中玩的很開心，但是回到家就感覺腿和胳膊有些癢和抓傷，用水洗了壹下還有點疼。壹般我都會忍著不說疼。我還知道，當我在南瓜地裏玩耍時，我被藤蔓和葉兒抓傷了。現在想起來，還真應了這麽壹句詩:“年少時逗南瓜蒂，有長髯卷簧。我忘了葉子和莖上都是刺，全身都是抓痕，癢癢的。”
其實對我來說，這些壹點都不嚴重。生活在公司裏，每天和田地，莊稼在壹起，我沒有那麽嬌氣，就像這個南瓜，單純，耐打。正是因為有了父母的陪伴，有了朋友和鄉親們深深的懷念，我的心才壹直溫暖幸福...
南瓜，妳真的很張揚！最喜歡妳樸實無華的樣子，喜歡妳濃濃的鄉情。雖然離開了家鄉，但我的心從來沒有離開過我熱愛的土地，從來沒有。或許，我從零食中得到的南瓜更多，早已深深地紮根在我的心裏，就像那片鄉土，永遠占據著我的心田，我永遠不會忘記，永遠不會！
(責任編輯:副總編輯)