我從西藏回來後,喝了氧氣,醫學術語是氧中毒。原因是高海拔缺氧。為了不在80%的氧濃度下損傷全身的器官,體內的紅細胞想盡辦法提高攜氧能力,以更快的速度跑到全身,以保證我能正常的吃喝和出行。所以我沒有感受到西藏缺氧帶來的痛苦。相反,回到大陸後,紅細胞壹時反應不過來,還在不知疲倦地奔跑,為我輸送過量的氧氣,導致我全身不適。壹個星期頭暈惡心想吐,隨時隨地都能睡著,每天睡12小時以上。
從醉酒的狀態中清醒過來後,我感慨萬千:醉酒比缺氧糟糕多了!壹位在青藏高原上多年的大副看著我,慢慢地講了壹個他在沱沱河兵站的往事:沱沱河兵站沒有五道梁高,但是因為氣壓和氣候的關系,人在沱沱河上的時候高原反應最強烈。尤其是晚上,即使不停吸氧,頭痛欲裂的感覺還是很痛。這時候的人通常不太在乎生命,但對死亡卻有些淡定:結束它,結束它就是解脫。這句話讓我震驚。原因有二:壹是令人震驚的是,身居高位的領導都有高原夜間與戰士共處壹室的經歷,對缺氧有很深的感受;第二是我對“醉氧難受”的無知的包容和淡定。
“老高原”都知道,缺氧隨著季節、海拔、人的體質的變化,呈現出不同的狀態。久而久之就會改變,剛開始會很痛苦。但隨著時間的推移,疼痛會減輕,人會適應稀薄的氧氣,但這種改變是以身體各個器官適應自然的扭曲為代價的。所以很多在西藏工作多年的戰士,內心扭曲了幾十度,有的甚至90度。以拉薩為例。日照時間最長、日照最充足的夏季,含氧量約為內地的70-80%。冬天只有50-60%,而且由於海拔高,每人相當於負重30公斤。即使在這種情況下,藏族士兵仍然要進行常規的體能訓練,成績絕對不會輸給內地士兵。我曾經讀過壹篇藏族士兵寫的文章。我還記得裏面的壹句話:被氧氣灌醉是壹種幸福。在我被醉氧弄糊塗,感官和記憶都遲鈍的時候,我無數次地在想這句話。因為去了內地,所以回內地探親或者工作是很多西藏軍人的夢想!在西藏軍人的生活和工作中,缺的不僅僅是氧氣,還有家人的糾纏和對信息的感知。
每天早上上班都要穿過擁擠的二環、三環、四環。在奔跑的車河中,我不禁回想起西藏的藍天白雲和藏民的淳樸。有時候,當我們看到因為意外而吵架的人,看到因為瑣事而焦慮的人,我們會感慨無限:快節奏的城市生活給了我們什麽?物質生活極其豐富,每個人都衣冠楚楚,卻很難看到滿足幸福的笑容,只留下無限索取後蒼白的靈魂。但對於藏族人來說,100%的氧氣是人生最大的奢侈。即使沒有100%的氧氣,在草地上放壹個三石爐,煮壹杯開水,在明媚的陽光下野餐,也能讓他們笑得單純。對於藏族軍人來說,壹年壹次回內地探親時的醉態,與親人相見時的喜悅,足以讓他們欣喜若狂。
由於缺氧,藏族人的平均壽命很短,所以他們對生死很有哲理,但卻堅定地崇拜英雄。上世紀50年代進藏的連長李迪三的墓地,是阿裏最大的墓地。這位用100名士兵解放阿裏的英雄仍然活在西藏人的心中。當因缺氧而死於高原反應的戰士越來越多的時候,是他激勵著大家以不屈的精神堅守著神聖的土地,直到高原反應而死。歷史永遠銘記著這群軍人,也記載著缺氧、精神不振的英雄壯舉,讓每壹個珍惜榮譽和責任的人都潸然淚下。
雖然空氣質量壹般,但北京並不缺氧,也感受不到缺氧的痛苦,所以並不欣賞氧氣的價值。有人說,美好的東西就像氧氣。存在的時候沒有人能感受到,失去了才知道它的價值。其實我們活在這句話裏,珍惜眼前的壹切,能不能把握住易腐的時間和充足的空氣,只有自己最清楚。擁有壹份光榮的事業,壹個能充分發揮自己能力和潛力的單位,壹個值得我們付出心血的崗位,壹群關心和愛護自己的同誌,是我們人生中最寶貴的東西。停下來看看我們所擁有的,再對比壹下我們和藏兵所付出的,讓我們感到幸福,欣喜若狂,知道自己該做什麽。