淩霄，也被稱為中巖山，位於河北省內丘縣和邢臺縣的交界處。四周都是懸崖峭壁，只有壹條小路通往山頂。山上的淩霄村據說是黃巾軍村的所在地，太平路的發源地和黃巾軍的大本營。東漢末年，黃巾起義失敗後，布拉克山軍首領張騫在淩霄山堅持戰鬥十余年，在中心村外圍設置了龍門、洪門、石門、土門四關，如今以地名為證。
龍門村作為淩霄的門戶之壹，隸屬於邢臺縣北小莊鄉，是龍門川的主要村落。村南有壹座龍形山，中間截斷，白馬河從中穿過。從遠處看，它像龍門口，因此得名。石院連深巷，溪橋連廳堂，群峰繞轉，眼前呈現的是同壹幅畫面。
我還清楚地記得，我們去的時候，蜀葵正在盛開。我脫下了高跟鞋，卸下了妝，脫下了寬松的衣服，卸下了素顏，愛上了平底鞋帶來的舒適簡單的行走。突然，我和幾個作協的朋友出現在龍門的大街上。路過的老太太有點驚訝，但還是保持了必要的禮貌。她只是好奇地看了看，沒有多問。村口的壹塊碑上刻著繁體字“龍門”，無論是名字還是書法，都讓我們有壹種敬畏感。
現在很多所謂的古村落根本不能稱之為真正的古村落，除了龍門，古樹老房子，老石橋，散發著歷史潮濕的氣息，原生態的東西看起來自然真實。壹切還是我們記憶中的農村，已經足夠好了。就是我們要尋找的“老”的感覺，構成了故鄉、農業、土地的印象。就像壹件舊衣服，之所以那麽耐穿，是因為在它的背後，藏著時間和故事。穿在身上是那麽的貼心，壹點也不覺得分離。
有人說龍門是了解冀南民居的必經之地。房子大多是平房，依山而建，青石砌成，有的需要經過廳堂才能到達庭院。我不想知道這些院落的來龍去脈，而是享受置身於古代的寧靜。因為土地的限制，房子都很近，狹窄的巷子顯得又深又長。巷子裏的野草更增添了幽深幽靜的味道，仿佛只有壹縷陽光才能進入。巷子裏壹個世紀，巷子裏壹個世紀。
大多數臨街的房子都有走廊。畫廊，壹個很美的詞，有很多實用功能，遮陽，防雨，午睡。那些柱廊還在堅守時間。龍門是歷史上通往陜西的古棧道之壹，也是通往淩霄的必經之路。過往的商賈，祈福的香客，總有壹天會路過龍門。他們來了，卸下重擔，坐下來，喝口水，吃點幹糧，在廊下解除鞍馬的疲勞。聊江湖事，聊家人。他們的內心壹定是感恩的，感恩畫廊給他們提供了壹個棲身之所。如今，玄關裏有很多亂七八糟的家夥，壹些陶罐倒放著，幾個中年婦女在說閑話。狗臥其踵，雞不遠處覓食。曾經的繁華，早已如水般融化在月光裏。
我喜歡龍門，就像喜歡黃帝廟壹樣。他們是北方的烏鎮和周莊，小橋流水，南方有水的生活。龍門村南邊有個水庫，村裏有條白馬河。河流阻斷了交通，壹座堅固而美麗的玉橋應運而生。這些橋的主要建築材料是當地的“漢白玉”，拱圈精美，扁條連接緊密，石頭上有規則的雕刻紋理。橋上，鎮水神獸瞇著眼睛，壹臉兇相。也許，只有兇殘才能贏得鎮壓怪物的戰爭。橋的壹側有六個欄桿，每個望柱上都有吉祥動物的雕塑。他們有的坐著不動，有的爬下來。雖然他們的頭部受損，但大致可以看出。在其中壹塊橋欄桿板上，簡單淺淺地雕刻著壹朵大蓮花，體現了龍門人的閑適生活。
橋的中間高，兩邊低。橋面上鋪了大塊的青石。我們走在上面，不知道誰的腳步痛。那些腳印，有大有小，有深有淺，有日月時序，有春夏秋冬，也有風霜雨雪。很多人在這座橋上走來走去，從青年到中年，從中年到老年。只有風，在黃昏的煙霧中，在等待壹個人攜手回家。突然想起了壹個水壹樣的沈從文。他說:“青山綠水之間，我想牽著妳的手，走過這座橋。橋上有綠葉紅花，橋上有流動的人。”也許，這種想象可以抵消今天白馬河的壓抑和寂寞，忘記河底的雜草和野樹，只專註於幾個洗衣女，聽著木棍的聲音，聲音忽高忽低。
石磨曾經是村子裏的壹個重要角色。多少牛和驢蒙著眼睛在磨房路上轉來轉去，於是那些豆子、地瓜幹、玉米就變成了細粉，在簸箕裏篩出了壹層淡淡的灰塵。如今龍門村有不少石磨，有些保存得很好，很有尊嚴地留在磨棚裏，午後的陽光從小窗戶爬進來，給它些許安慰。有的已經被遺棄，隨意躺在雜草中，顯得那麽孤獨。就像堅守村莊的老人壹樣，需要境界，需要毅力。
有壹個場景給我留下了深刻的印象。壹個普通的山野家庭，在壹個* * *門前六步。兩扇木門緊閉，不知道主人做了什麽。門前停著壹輛改裝過的四象，這大概是這個家庭最重要的交通工具了。還好我們不是來這裏探親的，避免了尋親的麻煩。西南角有壹棵老槐樹，已經有幾百年了。它像壹個頑皮的老頑童，故意歪著，矯健的枝條斜著伸出。樹枝和茂密的樹葉在空中交錯，風吹來，摩擦出和蟲鳴壹樣的聲音。又濕又深。
樹下有個石牛槽，壹口井旁邊裝了個鐵滑輪。井臺濕漉漉的，井水清澈。我們都很有興致，握著滑輪的把手，假裝去打水，炫耀我們的農村生活。可惜模仿終歸是模仿，誰也不像真正的村民。夏天坐在牛馬槽上繡鞋墊，壹針壹線，都有點模糊。幹凈純凈的地方，更容易讓我們回歸本真，生出單純的快樂。
以前的氣氛在這裏凝固了，大街小巷依舊如故。我們已經走遠了，龍門還在，等著我們重拾那些溫暖。天空中恰好有壹只鳥飛過，槐樹的枝條在風中輕輕搖擺，角落裏開出壹朵蜀葵花。朋友說:“不知道妳筆下的精靈會不會住在這裏？”我說:“現代精靈都生活在鋼筋水泥的工作場所。”大家都笑了，互相理解。