西北今年突然火了，蘭州進入全國熱搜城市第四名。
蘭州全景
最直觀的鳥瞰圖，蘭州狹長，擠在高欄山和白塔山之間，伴隨著？寬度大？超長黃河規格豪邁。
這是壹個勤勞的城市。打鐵馬的歷史，被蘭州人栽培成辣椒。它被濺上了王石的滾油，聞起來很香，上面蓋著小麥做的抹布，用味道詮釋著人生。
在我來蘭州之前，至少我是這麽看蘭州的。總覺得傳說中的西北荒涼，只在蘭州的西北偏北；雪山草地和黃土高坡被城墻鎖在看不見的地方。
蘭州擁有新世紀中國每壹個城市所擁有的現代性，是母親河和黃河最依戀的地方。
第壹座黃河大橋
但是，蘭州不是地圖上的壹個點，它是壹個鮮活的趨勢，是壹雙懷抱著過去和未來的臂膀，是壹個皮膚古銅色，戴著帽子，臉上帶著傷疤的流浪劍客。
它不茍言笑，粗魯無禮。但我卻常常壹個人拿著刀坐著，面對黃河淒涼的夕陽，壹動不動，把自己變成壹個孤獨的剪影。
看它的背影，是寸草不生的頑石，濁浪強風難移。
西北的氣質糾結其中，形成了江南水鄉最不尋常的霧罩，模糊了所有的窺視，模糊了所有的清澈。
蘭州是什麽？我以為我知道，但最後我什麽都不知道。
第二，黃河的歷史
蘭州又名錦州，取？像金子壹樣堅固？意義。其建城初衷是軍事要塞。
漢武帝時期，年紀太輕的古將軍霍去病留下來了？把狼封在屋裏？傳說中的渡過黃河，深入漠北驅趕匈奴；將軍李希奉命在黃河上尋找渡口來協調軍隊。
壹向沈得住氣的李希，選擇了黃河上壹片三谷交匯的狹長平地，也就是今天的蘭州建起了堡壘，軍隊可以自由進退。
關山萬中
到漢昭帝時，正式建立金城郡，即今天蘭州的西固，隸屬金城郡。晉城西可達河西走廊，絲綢之路上最黃金的位置；向南經過賀州(今甘肅臨夏)就是青藏高原北緣；北方是壹片遼闊的土地，騎馬的人在這裏遊弋了幾千年；富饒的關中平原自不必說，觸手可及。金城憑借其優越的地理位置，從此成為中原王朝在邊疆的重要棋子。
蘭州地理位置示意圖
從此，錦州在中原王朝版圖中的戰略地位得到了確認。它骨子裏自然有鐵血精神和韌性。這種性格體現在現在蘭州人的嫉惡如仇，性格火爆，和重慶人的老實坦白有異曲同工之妙。但相應的，江湖氣太重，自然也就少了成都杭州這類城市的慢條斯理和壹絲不茍。
隋唐時，隋文帝隋文帝在蘭州設總督府，名為臯蘭山。第壹次出現了蘭州的名稱，蘭州的劃分逐漸穩定。到了明朝，明軍到處追元軍，壹直追到蘭州黃河邊，照常渡河。明軍沒有乘坐羊皮筏子，而是在河上架起了壹座浮橋。從此，蘭州有了世界第壹橋:鎮遠浮橋。
黃河大橋
黃河上沒有壹座浮橋能安然無恙幾百年。鎮遠浮橋的繼承者是中山橋，去蘭州旅遊的朋友基本不會拆掉。
黃河上能建橋嗎？因為天險成為通衢，蘭州的地位更加明顯。清代，陜甘總督遷蘭州，控制西域。蘭州正式成為西北交通的咽喉。陜甘總督左在蘭州開設西北制造局，奠定了蘭州近代工業化的基礎。
蘭州，環繞黃河，連接東西，輻射西域，成為西北最重要的城市。
回顧它的成長史就像讀了那句話？黃河的水是如何流出天堂，流入海洋，壹去不復返的？心中激蕩的是無盡的英雄主義。
第三，路出來了
去西北，蘭州是我的首選。可能有點可惜，我忍不住把它當成了中轉站，而不是目的地。
蘭州是西北交通樞紐，沒有人會反對這個定義。隴海線、藍欣線、蘭青線、寶蘭線、藍雨線？太多的鐵路大動脈都是以蘭州為中心，輻射廣闊的中國。
蘭州的夜晚
新中國成立後，全國各地的建設者從四面八方來到蘭州。蘭州火車站建於1952，軌道鋪設在遠處。
西北破敗的堡壘，在壹波又壹波前赴後繼的建設者手中，變成了金子。據不完全統計，從1949到1959，蘭州人口從65438+萬膨脹到70萬，整整增長了7倍！
原本頹廢荒涼的城市景象變得越來越多，嶄新的道路被修建，橋梁被架設。
今非昔比的蘭州，已經成為西北腹地壹顆耀眼的明珠。
這座美麗的城市，帶著驕傲和執著，變成了它想要的樣子；像每壹個被賦予使命的中國城市壹樣，它正走在壹條日益蓬勃發展的道路上。
路，真是壹群誌同道合的人壹起走出來的！
第四，硬下的柔情。
蘭州，泡在黃河裏。蘭州的姑娘們梳著黃河那麽長的辮子。
蘭州是壹座移民城市，有作家無情地把蘭州人描述成大風吹來的沙子。它們鋒利耐磨，他們對此很滿意。然而，作家們忘記了他們擁有的是壹條平靜的黃河。
黃河淹沒了荒涼的河灘，留下了壹片瓜果蔬菜之地，被黃河浸泡過的蘭州有了生命的柔軟。
蘭州人吃面，不是誰都能脫口而出的蘭州拉面，而是蘭州牛肉面。
正宗蘭州人面
壹清二白，三紅四綠，黃武，這些標準，每個蘭州人都爛熟於心。
蘭州的面
寬度大，兩片薄，韭菜葉？這些特殊的名詞是蘭州的日常用語。到了蘭州，壹碗牛肉、蒜苗、辣椒油的牛肉面，沒有什麽是不可能的。如果沒有，那就兩碗！
妳為什麽愛吃這碗面？除了味道好，營養好，其實和蘭州的壹樣？移民？與歷史有關。
不同家鄉的人聚集在蘭州，很難適應。壹碗牛肉面完美的平衡了大家的需求:牧區的牛肉，農區的小麥，回民的技藝，香味撲鼻，價格合理，適合各族群眾的口味，逐漸成為蘭州人最愛吃的壹口。
吃完牛肉面，妳可以用溫柔的目光看著這個堅韌城市的溫柔。
中山橋應該去看看。黃河外灘？需要走了，黃河母親的雕像壹定要去拜拜。她側身躺著，懷裏抱著壹個男孩，就像黃河守護蘭州。
黃河母親
還能被蘭州人叫嗎？小西湖？去公園看看，碧綠的黃河裏蕩漾著怎樣的江南韻味。
蘭州從來不缺少生活的情調。如果妳沒有看到它的溫柔，妳已經閉上眼睛去發現美了。
世界上許多最美麗的花經常開在不為人知的地方。
這句話寫在甘肅人民出版社的墻上。突然覺得這就是蘭州的寫照。
黃河日夜穿城而過，我們不需要任何理由去愛這滾滾濁水；站在黃河岸邊的蘭州依舊沈默，但我知道，那就是在人群中尋找他的人。心如猛虎，嗅玫瑰？絕世劍客，我甚至聞到了他藏在身後的芬芳玫瑰？
蘭州，我欠妳壹個嚴重的停留。在不久的將來，不要放棄我貪婪的要求。