1,我壹直生活在雲南,壹個遠離文化中心的邊疆地區。從小到大,擡眼就能看到不遠處的山,伸腿就能輕松走到不遠處同樣的莊稼。我曾經問了很久,我住在壹個叫三村的山村。說實話,就是這段經歷讓我對農村還是很恐懼的。因為它們總是讓我想起單純,想起糞便,想起難以忍受的貧窮和汙穢。雖然有充足的陽光和雨水,但根據當今的旅遊技術,這裏有奇形怪狀的山脈和深谷。
從語言上來說,它是壹個不可多得的“世外桃源”,但美麗的風景並沒有給那裏帶來更多的糧食和收獲。相反,由於山高路長,土地貧瘠,那裏的生存壹直特別困難,無論是身體上還是生活上。多年來人們的腳步壹直在山裏移動,吃著山裏出產的蕎麥和玉米,喝著遠方的泉水。
——葉多多《我的心在高原》
2.我前半生走遍全國,去過中國很多地方。就我看,只要不是太窮,窮山村還是有點像的。到了城市附近的地方,人們有了壹些錢之後,臉色就開始難看了。每家每戶的房子都很寬敞,院子的墻也很高,但看起來很庸俗,前門也漸漸類似豬圈和狗圈。在城市的郊區,到處都是垃圾。進城後,街道很幹凈,因為有清潔工打掃。只要妳往走廊裏看。
妳看,妳往陽臺上看,會發現住在這裏的人比住在郊區的人邋遢多了。總的來說,我覺得到處都有不珍惜人文景觀,不保護自然景觀的邋遢女人和邋遢男人。這種人就是想壹個人舒舒服服的吃喝玩樂,其他的都無所謂。
——王小波《人為什麽活著》
3.這次閑聊讓我思考了兩件事:第壹,貧困山區輟學率高的根本原因是家庭貧困,學雜費高。學雜費高的原因是教師工資福利水平提高了,地方政府財政滿足不了教師“老福利增長的物質要求”。於是就創造出各種招數來搜索家長和學生。如果以上分析大體正確,那麽所謂的“希望工程”對降低輟學率的作用是非常有限的。如今,“體面的生活水平”對每個人來說都是看不見的,但是
也是壹種強制性的“法律”,強迫所有人去和它比較。地方黨政官員和教師也不例外。第二,在從公社制向鄉鎮制過渡的過程中,行政村壹級的黨政組織處於癱瘓和半癱瘓狀態,或以宗族為基礎,甚至以村莊為主導,鄉村社會似乎又回到了“自在狀態”,各家各戶各自為政,欺軟怕硬,貧弱無助,忍氣吞聲。
——曹晉卿《黃河邊的中國》
4.我給大家更詳細的報道壹下友誼村的信徒:?
他們是窮人,在不到三公頃的土地上艱難地種植小麥和芋頭,沒有人擁有稻田。看到連面朝大海的半山腰都被開墾成了耕地,不禁為他們的艱辛感到悲哀。盡管如此,長崎的追擊也對他們課以重稅。是的,很長壹段時間,這裏的人民像牛馬壹樣勞作,像牛馬壹樣死去。我
我們的宗教之所以能像水壹樣滲透在這個地方的農民中間,無非是我們讓他們感受到了生命的溫暖:因為我們把他們當人看;因為牧師們的善良感動了他們。
-遠藤周作的沈默
5.勞動可以把我們從三大災難中解脫出來:孤獨、壞習慣和貧窮。
-歌德