青少年？那是30年前的事了，對嗎？
似乎30年過去了，遠沒有壹個背影。
我說不出為什麽。內心總有些恐慌。空空的，想抓住什麽，又抓不到什麽。也許就像詩裏說的，“妳像什麽，不過是廣闊世界裏的沙鷸！?"。
老年也是尷尬的！
有些人壹輩子都喜歡說少年，老了就改不了了。
蘇軾是個年輕人，天真，愛吹牛，是個狂熱分子。有人說他取李白之風。他說他很大膽。“竹竿和草鞋都比馬輕。誰怕了？”他喜歡說自己很知足，每天有荔枝吃就能住嶺南瘴氣。這種人當然要優雅，壹路貶下去。海南是孤島的時候，他烤火治疥瘡也能看到桃花。
這個人少年時意氣風發。它壹出蜀山，就名揚天下。也許，是因為他的傲慢，也許是因為不合適。後來，我壹直在翻滾。就這樣，壹路瘋。直到胡子長出來，我還在四處流浪，難以歸家。他害怕嗎？不苦嗎？
他壹直在鼓勵自己，所以這恰恰證明了他壹次又壹次的氣餒。他壹定很虛弱，想哭。偏偏妳哭的時候長胡子不好看。我太有名了，不能被人看見。所以他寫了詩和歌詞。給自己力量。
所以，他在密州說:“我是少年。”
壹個少年怎麽會被認為是瘋子？穿好衣服，戴上錦帽，穿上貂皮大衣。舉止得體，手持雄鷹，牽著走狗。要有好的排場，前呼後擁，山呼海嘯。應該有好酒好肉，能吃能喝。當然，演得很好。打虎很迷人，“打天狼星”只是說說而已。正如我喜歡的那樣，我回想起公瑾的“小喬當初結婚，瀟灑英姿，笑得前仰後合。”——酒糊塗的時候，永遠不肯被遺忘的只有少年！他壹喝酒，就陷入了童年的夢境。
能寫詞不吹牛的，比如辛棄疾。
辛棄疾是惹不起的！他是壹個真正的能打能殺的壯漢。騎快馬，闖進連營，捉住叛軍將領，馱在馬下。風來了，又像風壹樣去了。全世界幾百萬金兵都在盯著，沒人敢攔。這是辛棄疾的少年。也是少年的世界。誰敢削其鋒芒？
辛棄疾老了，還在小村子裏做著好夢。他還記得他的時代:“夢回吹號營...馬做的路飛像閃電壹樣害怕。可是這位軍王在世上什麽也沒做，臨死前還留了個名字！”那又怎樣？當妳老了，妳有可憐的白發。
少年，最可憐的就是老了。我終究有壹天會老的。
少年最狂妄，最自大，最無所畏懼。他覺得自己血氣方剛，覺得自己無限強大，覺得這只是強大的開始，覺得自己還可以無限強大下去。壹切，可都不在話下，可叫，喝掉。年輕人心胸寬廣，壹切盡在掌握。
少年不知愁滋味，愛是上層樓。就是為了寫新詩，堅持悲傷！
現在我知道悲傷的滋味了，但是什麽？辛棄疾知道自己老了，卻只說“這是壹個涼爽的秋天”。多涼爽的秋天啊！多涼爽的秋天啊！
也許有不老的少年。比如霍去病。
所謂“不老”，就是在妳最引以為傲的青春年華死去。墓碑上標註的也壹定是年輕。
匈奴沒滅，為什麽要滅？
他說這話的時候，少年還只是少年！十幾歲是什麽年齡？乳牙連幹凈都沒有，耳朵後面都是濕的。他敢說這麽大的話。青少年說大話沒有錯。只是因為人們對他們不那麽認真。就像李白壹樣，壹生都在說大話。誰當真了？他說他的頭發是3000英尺，他說危樓是100英尺。當他說“風吹我心，鹹陽樹掛西天”說他“流光溢彩金燦燦，交給小子換好酒”的時候，誰把他當回事了？覺得他說的都是酒話，廢話，大話。我的生活中沒有真相。他反復說他想“讓我渾濁的帆直起來，在很深很深的海裏架起壹座橋”，“明天我將松開頭發，坐上壹艘漁船”。他說他可以做任何事情，比如“直到，舉起我的杯子，我問明月，給我帶來我的影子，讓我們三個人”。又有多少人跟他算賬了？他只是個小男孩。皇帝也沒把他當回事。否則會砍下幾個腦袋。因為他只會說大話不算數。
霍去病要動真格的了。他們不像辛棄疾那樣單打獨鬥，而是要千軍萬馬。
我從來沒有想清楚壹個問題。那時候皇帝應該不是小孩子了。妳怎麽能把壹個把國家交給玩偶的士兵托付給他呢？不，即使是青少年？那個年輕人怎麽能領導這個大漢的國家軍隊呢？唯壹的解釋，當然是皇帝也是少年。他只是欣賞那種遠大的誌向，那種虎吞萬裏。-還有什麽重要的嗎？在少年的世界裏，應該讓少年肆意馳騁！他們真的做到了。出長安，南遊。橫掃北方大漠，壹個偉人的疆域被載入史冊。
上天為什麽要把這麽壹個年輕人送給大漢？匆忙收回？
我猜，是嫉妒人才，也可能是愛少年。上帝不忍心看著少年老去。老了比死了可怕多了。總是壹種厭倦，壹種無奈，壹種可憐。但死亡是壹種感動，令人敬佩，也令人痛惜。霍去病17歲出征，23歲去世，在歷史長河中流芳百世。
老不是年齡，而是壹種感覺。
廉頗覺得自己還沒老到吃不了多少碗飯。曹操也覺得自己不老，躺在馬槽旁邊，心卻在千裏之外。梁啟超也覺得自己不老。他說:
紅日初升，其路光明；壹條河流下來，就湧進汪洋。潛入龍的深處，鱗片飛舞；奶虎吼谷，百獸驚；獵鷹試翼，塵吸。壹朵奇葩的第壹次誕生，皇帝的皇帝；做女人是件好事。天空穿上了它的灰色，大地穿上了它的黃色。千古八荒，未來如海。還有很長的時間。漂亮，我是年輕的中國人，我也不老；我是中國的壹個少年，我和我的國家沒有國界。
少年不需要低頭思考，擡起頭走路就好。這不是真理，只是壹種信念