因為長期睡眠不足，腫脹的牙齦在口腔裏留下了血腥味，這實際上讓她因為怕付不起居酒屋的宵夜而曠工的說法，變得令人信服。
最後壹搏的歌手，緊張的預算，局促的廉價酒店，遲到的靈感，幾乎都是去東京的前期行程。
在面向山手的書房裏，我常常徹夜不眠，思考著新的生活。我寫了幾首大家後來才知道的歌和詞，做了幾個大家後來才知道的決定。
這個刀匠從來不知道我除了鋼琴匠以外的身份，這讓我很安心。今天，我每次坐電車去拿刀，都走在那些年走過的路上，仿佛是壹個新生。
因為時差的原因，我連續幾天早起，走在潮濕悶熱的森林裏，落葉滿地。不遠處，湖面波光粼粼，可以穿過森林。
大約過了壹個月，臺北的聲和光的味道才從我的腦海中淡去。風、聲、潮、天光讓孤獨變得有意義，這也是我決定離開的原因。
雖然我是因為急於逃離自己原本的身份才來到這裏的，但我並沒有指望能從這片森林中得到什麽啟發。
然而，每當假期結束，我收拾行李的時候，壹個想法湧上心頭，卻決定了我余生的面貌。那壹年，我三十五歲。二十年前，它教會了我，也教會了我認識自己的渺小，懂得謙遜和穩重。二十年後，它依賴我，相信我，讓我切割，重新定位。
我想，我在香港的這些年，唯壹練出來的本事，可能就是能在壹家精品店裏呆很久，好像就要掏錢，卻臉色發白，走開了。
這個城市太快了。壹不小心，連感情都可能變得轉瞬即逝。在這樣壹個驕傲而高效的地方，深刻而有意義是不是更珍貴？如果真的是這樣，那麽藏在廠房窄巷裏的九龍塘、對橫路、華普街、最高法院路的錄音師留下的歌，壹下子就有意義了。
我總是跟人說，基隆皮是音樂的第二故鄉，這個靠近中華文化圍裙的城市裏的中國人，有壹種說不出的質感，有時會讓人感到憐憫或尊重。
我做音樂總監的時候，考察分公司的業務，吉隆皮永遠是最後壹站，最遠壹站，最累壹站，最心不在焉壹站。後來我才明白，音樂人真正想要的，是像文學前輩壹樣，經過芭蕉風椰雨的洗禮，走向壹個看得見的地方。作為壹百年前登陸馬來半島的廣東人、潮州人、臺山人、客家人、海南人的後代，這裏的音樂家們開始走向他們陌生而又傳奇的故鄉。
但眾所周知，華語樂壇出類拔萃、令眾生著迷的南洋子弟，從來沒有缺席過。我偶爾會遇到這些年輕的同事，在佩服他們的同時，難免心裏會想:好小子，十年前檳城街頭的粿條攤路過，沒想到十年後妳還站在這裏。恭喜妳。
這真是壹座神奇的城市。無論我離開多久，走多遠，回來的時候它都能自動連接我。我離開的那天，我離開的那壹刻。似乎只要找到回去的路，就能看到匆匆離去時，無意品嘗的茶依然溫熱。我告別的那個人還在那裏生我的氣。
三十年前壹個秋天的下午，在這裏的四樓，我申請了壹份工作。對於壹個剛入行總共只有五部作品的年輕人來說，天知道意味著什麽。人生這個時候，想想自己做過的事，是很有味道的。我很快就習慣了音樂家的生活，妳知道，那種生活。除了創作的艱辛，我很少錯過。然而，這也讓我時常擔憂。在接下來的十七年裏，我壹直期待著連續幾首能讓我從失敗中走出來的歌。
2001年3月5日，我決定放下壹切，離開。
沒有人在意我在北方的遭遇，仿佛那是必然的命運，就像故鄉知道我終將歸來。我現在工作的地方是我十五歲時的書房。從這裏，我離家求學，壹事無成。我羞愧地回來了，當然我也在這裏。雖然我終於可以用幾個和弦開始寫歌了，但是每次唱歌的時候，我都很害羞，因為我缺乏自信。因為我不知道這些歌意味著什麽，也不知道它們會把我帶到哪裏。
今天下雨，和那個無助的少年無語。時過境遷，我終於明白，有壹座城市，是人們壹生都經歷過的。是人生沒有白走的壹條路，每壹步都算數。
音樂:我們曾經的樣子——大衛·戴維森