壹個
十八歲生日，陳小棗送了我壹件粉色蕾絲連衣裙，壹條及膝長裙。轉的時候會呈現出很美的蓓蕾弧度，搭配白色絲襪，非常好看。裙子壹共322元，他有半個學期的零花錢。但是，我沒有收到裙子，因為我給了他壹個錯誤的地址，白鹿路88號。不是我的房子。
我住在城東頭的老房子裏，離他家只有壹條巷子。站在門口，我能看到他窗戶上的橙色燈光。我曾經向他建議換個熒光護眼燈，因為那個顏色不傷眼睛，陳小棗拒絕了，笑著說。我只是喜歡橙色。？嘴角上揚，承載了很多青春氣息。我喜歡陳小棗，就像陳小棗喜歡橘色的燈壹樣，沒有理由說出來。
因為我們是鄰居，從小壹起長大，壹起上學，壹起放學。直到初二，我得了壹個小病，吃了激素治療，變成了壹個160斤的大胖子。我恢復之後，就減不下來了。從此我有了無數個外號，陳小棗憑空增添了無數煩惱。
？陳小早和顧胖子走在壹起！陳小棗要和顧胖子結婚回家了！？
我的耳朵裏壹直充斥著這些聲音。我不是壹個喜歡給別人添麻煩的人。我趕緊退居二線。他再來我家叫我去學校的時候，我各種借口不去。漸漸地，他明白了我的意思，不再叫我了。十八歲的時候，我們已經形同陌路，偶爾見面，擠出壹個生澀的笑容，然後連招呼都沒打就迅速轉身離去。
但即便如此，我還是喜歡上了陳小棗，就像壹個充斥著廉價護眼燈的城市，但他還是不肯更換書房裏的小桔燈。
二
從65438到0998，OICQ在網上走紅，網友給它起了個形象的名字，叫哦，我看見妳了。我想盡辦法邀請了陳小棗的QQ，隱姓埋名加了他。給自己起了個網名叫碎瑤，好像是水生植物的諧音，象征著無聲的生長，與人無關，或者說是打碎了夢想。陳小棗的網名是陳小棗，也是他的真名。我還記得我對他說的第壹句話:？妳好，陳小棗？而他回復我:？妳好，堯堯？。
因為這個名字，我們很快就親近了。
網絡上的我和現實中的我完全不壹樣。前者口若懸河，妙趣橫生，可愛的QQ頭像讓人浮想聯翩，而後者唯壹的標簽就是胖，與貪吃、愚蠢、懶惰聯系在壹起。這兩種身份的結合，在於他們的溫順和對陳小棗的愛。沒錯，瘦子受歡迎，就算是少數對她友好的人，如果胖子不溫順也會消失。這個世界太不公平了。
在聊天的過程中，我告訴陳小棗，我大二，和他同歲，住在四季如春的廈門。冬天不下雪，更不用說春天了。有壹片藍色的海洋和壹個美麗的島嶼，叫做鼓浪嶼。陳小棗露出向往的神色，說以後有機會去島上看海。但事實上，我從來沒有去過。
我對他在學校的生活了如指掌，我們是同學，在教室裏什麽都能看到。在家裏，我們是鄰居。如果我願意，我甚至可以很容易地知道他晚上幾點睡覺，壹日三餐幾點吃，所以在網上，我經常給他驚喜。我猜妳昨晚熬夜了，眼睛都黑了！妳今天在學校和某人發生沖突了嗎？妳的語氣聽起來很糟糕！妳晚餐吃了什麽？隔著屏幕，傳來壹股蒜味！？他連連驚呼遇到神仙了，我淡定的甩出壹句？晚上看天空知道什麽？我們的默契在那段時間成倍增長，隔著屏幕聊著同壹個話題，開著同壹個玩笑。
三
轉眼間，我因為壓力變胖了，而陳小棗的父母卻突然不顧壹切地離婚了。妳可以聽到從他家穿過壹條小巷傳來的咒罵和毆打聲。
我很擔心陳小棗，就跑到門口四處張望。我看到他房間的燈突然亮了，又突然滅了。有時候他會悄悄關門出去，躲在濃濃的夜色裏，嘆著氣輕盈地消失在屋檐下。
我躲在屏風後面，陪他東拉西扯，講笑話，裝瘋賣傻。他敲了呵呵兩個字，但還是壹臉憔悴，頭發淩亂，下巴上有明顯的青茬。他說他要無家可歸了，我用黑字安慰他，無濟於事。
有壹天陳小棗突然問我:堯堯，如果可能的話，妳想擁有什麽樣的特殊功能？
我說:？隱形，不被人看見，沒有被人視而不見的煩惱。？
他說他希望他能讀心術，聽聽這個世界，聽聽他父母在想什麽！
我說他不會繼續，我們最終會有自己的家庭，他卻說我渴望被關註，莫名其妙的自卑。
那天，我們聊了壹會兒，直到淩晨四點，穿過壹條小巷，看著紅日從地平線升起。
我還清晰地記得那晚我們說的壹切:人生，理想，零零碎碎。好像在那個年紀，初來乍到，懵懂無知，不知所措，不需要壹個焦點，也不需要壹個目的。僅僅是共同的疑惑和困惑就足以相互安慰了。
天亮了，陳小棗對我說:堯堯，我喜歡妳。妳願意做我的女朋友嗎？
我的心跳速度是每秒160次。
我答應了。
四
很長壹段時間，我都沈浸在這份愛帶給我的憧憬中。他沒有問我的身高，體重，甚至我的照片。他只是在屏幕上和我聊天，聊我不會做的數學題，聊壹本新出的武俠小說，聊行為，聊心理，聊哲學，聊壹切讓我們看起來更加成熟深刻的東西。
我幾次試圖告訴他我的真實身份，但每次都因為模糊的擔憂而忍住了。
距離高考還剩100天，陳小棗的父母終於離婚了。陳小棗告訴我，他想通了，不愛的兩個人沒必要在壹起，我就發了個擁抱表情。
班主任知道了這件事，告訴班幹部註意陳小棗這段時間的情緒。班幹部廣而告之，很快就使整個班級出名了。陳小棗成了重點保護對象，連埋在書堆裏的淡淡的惆悵也壹下子變得誘人起來。幾個好女孩開始主動接近陳小棗，也許是出於好意，也許是因為高考壓力大，主動接近變成了主動示好，我整個人都壓抑了。
那些女生很多都很漂亮，至少比我好。我在QQ上問陳小棗她會不會繼續下去，陳小棗信誓旦旦說她只喜歡我。
之後他真的疏遠了那些女生，甚至把收到的情書逐字逐句讀給我聽。
我成了世界上最甜的胖子。
我下定決心了。我對陳小棗說。妳想看我的照片嗎？