陳蘇錦
前兩天收拾家的時候，翻到很多年都不用的影集。赫然發現有壹張自己穿著老式棉軍大衣的照片，梳著兩條麻花辮子，胸前別著自己的高中校徽，相片底部有時間標註：壹九八壹年冬。
我拿起那張相片看了好長時間。
我，是因為家裏條件不好，沒有和同學壹樣買棉大衣，穿的是爸爸穿過的舊的軍大衣。好看不好看不重要，為了保暖。不過，女生穿了男款的舊軍大衣，有點兒顯眼。
許多年後，我的當年的同學說那是當時很時髦的東西。
我的那件大衣，來自我姑姑家的大表姐。她是七六年入伍的，在三十九軍的壹個師部醫院。和她自己瓦房店的家比，休息的時候來我家，距離是近的。而且經過我們家所在的農場壹直向西有她們部隊的農場，她可以搭她們部隊送給養路過的軍車來我家。我爸爸是她唯壹的舅舅。
有壹年冬天，她來我家，說是她要去軍校讀書了，她拿了壹件半新不舊的軍大衣給爸爸，是我姑父給爸爸的。她還拿了壹個嶄新的綠色軍用挎包給我。
那件半新不舊的軍大衣，起初是爸爸上班兒穿。他沒法和他的科長比，他的科長比他年長壹點點，穿著自已從當地駐軍部隊裏要來的新的軍大衣，六五式的，走在農場的馬路上或者在機關食堂吃飯，大夥兒見了都羨慕不得了。要知道，之前只有壹個從抗美援朝前線回來的被降了職的副場長冬天總穿著軍大衣的。而我，是上了高中，住校，爸爸把那件舊軍大衣給了我。
說說我看到那嶄新的軍用挎包，別提有多高興了。時至今日，我拎過很多種手提包，也背過若幹種顏色的包兒，我都記不起來自己有多興奮。但，那壹個軍用挎包，今天看起來沒有什麽特別，但，它是軍用挎包，綠色的，簇新的，是大表姐自己也不舍得用的呀！她自己還在用自己的舊的呢！那是上世紀七十年代，當兵，壹直是很多人的向往！那時候還沒有什麽高仿之類的，能用上軍挎，嶄新的，不論是自尊心還是虛榮心，用今天的話說那就是壹個“爆棚”啊！
起初，它是我上初中的書包。從我家的村子到農場的中學單趟要走四華裏，除了下雨天，我可以帶飯不用回家吃午飯，其他時間在那條鄉間土路上，我要壹天走四次四華裏，那書包始終跟著我風裏來雨裏去，無論冬夏。
我上高中的時候，念的是普通高中，離家有四十多華裏，需要坐途經我們農場場部東邊那條號稱“老鐵路”的公路的長途客車。綠色的軍挎已經被洗得有些掉色了，但是，每周六的時候，我會把書包裏的書和本放到另壹個布包裏放在宿舍，我背著這個掉色的軍挎擠上長途客車回家，周日下午，我會接著背這個挎包走五裏多的路，站在路邊站牌下等車回學校，只不過這時的軍挎裏沈了壹些，裏面裝上了媽媽給我裝上的自家炒的面，有媽媽放了少許雞蛋或肉丁兒借味兒的炸醬。
後來，我去師專念書，依然是背著這個掉色更厲害的軍挎，寒假裏，它，裝了我從圖書館裏借來的《安娜.卡列尼娜》和《靜靜的頓河》。
在我的記憶裏，後來背軍用挎包的人多了起來，是因為賣仿軍品的店多了起來。那顏色、那布的質量都跟真正的部隊裏發的軍品還是有很大的差別。而我的心裏，就因為那是正宗的軍挎，自豪的感覺壹直都在，當年，那些年，我固執地認為，這樣的、那樣的包都會隨著時間的流逝而過時，正宗的軍挎，怎麽會過時？
壹個時代總有壹個時代的底色，我和我的同齡人們茁壯成長的年代，大人們問男孩子長大要幹什麽呀？孩子回答“當解放軍”，大人們就很欣喜地認為這孩子有誌氣。農場裏的姑娘長大了要嫁人，聽說誰家姑娘找了部隊的小夥子，大家夥兒就會說這真不錯。軍人，總是在方方面面給了人們實實在在的踏實和安全感。
我，壹直很崇拜軍人。很喜歡穿上軍裝的那種感覺。
二0壹九年的秋天，我去西部，有幸穿上了新式的正宗的軍裝拍了照，我發現，和壹九八壹年的軍大衣那種相對薄削比，今天的軍用大棉襖布料更密實、更抗風、更保暖了，而且暗綠的迷彩的軍用大棉襖從領囗到袖囗到底圍的設計更合理更緊致，而軍用的背包的實用性更與時俱進了……
今天是八壹建軍節，是走進八月的芬芳裏的第壹個日子，我從心裏很懷想自己沒有成為戰士但是曾在過去的年代裏用過正宗的軍挎、穿過的舊軍大衣、用過的掉了漆的軍用水壺。我，很感恩把這些東西帶給我們家的老戰士大姑父，他九十多歲，已經臥床不能自理了，清醒的時候，他還是喜歡軍帽。我和在部隊退休的大表姐說起來，她說在幹休所大院裏聽到軍號聲她依然很激動，那是她從小就天天聽的聲音啊！和現在新式的軍服比，她，很懷念過去的軍挎，很懷念過去老款的軍大衣！她說，那，和她的艱苦的青蔥歲月緊密相聯！她說，軍人的情懷，在她的心裏，壹直沒有褪色過！
致敬！過去曾經為了民族獨立、人民解放的軍人們！
致敬！今天為了和平，依然堅守在祖國四面八方的軍人們！