壹群平均年齡74.5歲的清華學霸唱起歌曲《少年》 “我還是從前那個少年,沒有壹絲絲改變…”
少年？那是三十年前的事情了吧？
似在三十年的來路，遠遠壹個背影。
也說不清為什麽。內心裏總是壹些恐慌。空蕩蕩，想抓得住什麽，又什麽也抓不住。也許就是那句詩裏所說“悠悠何所似，天地壹沙鷗”。
老朽也矣哉！
有人壹生喜歡說少年，到老不能更改。
蘇軾這人壹生年輕，天真爛漫，喜歡說大話，是個狂徒。有人說他算是順手接了李白的風。他說自己膽大，“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？”他喜歡說自己很知足，說每天有得荔枝吃，就可以在嶺南瘴氣裏過日子。這種人當然要風雅，壹路被貶，海南孤島的時候，烤火療疥也能滿眼桃花。
這人少年時代，意氣風發。壹出蜀山，名滿天下。也許，更是因為他的恃才放肆，也許就是因為不合時宜。到後來，也就壹直在翻跟頭。也就就這麽壹路顛仆，壹路瘋狂。直到胡子老長，還在四處流浪，有家難回。到底他怕了沒怕？苦也不苦？
他在壹直鼓舞著自己，所以也正好證明他自己壹次次的氣餒了。他肯定是軟弱了，想哭了。偏偏老長的胡子，哭起來不好看。自己名氣太大了，被人看到了不好聽。於是他就寫詩弄詞。強給自己撐勁。
於是，他就在密州說“老夫聊發少年狂”――
少年如何算得狂呢？要有好穿戴，要戴錦帽，穿貂裘。要有好做派，要架著鷹，牽著走狗。要有好排場，前呼後擁，山呼海嘯。要有好酒好肉，能吃能喝。當然要吹得好牛皮。射老虎，神往而矣，“射天狼”，更是說說罷了。就如同自己喜歡，遙想當年公瑾“小喬初嫁了，雄姿英發，談笑間檣櫓灰飛煙滅”。――酒意迷茫的時候，總不肯被忘記的只是少年！他壹喝酒，就在自己的少年夢裏。
能寫詞，不吹牛的，譬如辛棄疾。
辛棄疾這人，惹不起！他是真個能打能殺的壯士。騎快馬，闖連營，捉叛將，挾於馬下。如風的來，又風壹般地走了。百萬金兵齊瞠目，沒有壹人敢阻擋。這是辛棄疾的少年。也是少年的天下，誰人敢攖其鋒芒呢？
辛棄疾也老了，他還不死心地在壹個小鄉村裏做著好夢。他還在念念不忘他的當年：“夢回吹角營……馬做的盧飛快，弓如霹靂弦驚。了卻軍王天下事，留得生前身後名！”又怎樣？老了，就是可憐白發生了。
少年，最可憐的就是要老去。有壹天終究要老了。
少年最是不可壹世，最是可以狂妄無算，無所忌憚的時候。他覺得自己血氣方剛，覺得自己無限強大，並且這僅僅是強壯的開始，還可以無限制地強大下去。所有的壹切，都可以不在話下，都可以呼之而來，喝之而去。少年心胸，天大地大，壹切盡在股掌之中。
少年不識愁滋味，愛的就是上層樓。也只不過為賦新詩，強說愁！
如今識得愁滋味了，卻又怎樣呢？辛棄疾知道自己老了，卻又只說“天涼好個秋”。真是天涼好個秋啊，天涼真的好個秋啊！
也許真個就有不老的少年。譬如霍去病。
所謂的不老，就是在最是少年得意的時候，死去。在墓碑上標刻的，也肯定是年輕。
匈奴未滅，何以家為？
說這話時，少年也不過十幾歲！十幾歲什麽年紀？乳牙甚至沒有脫凈，乳臭未幹。他就敢說這等大話。少年說大話，不是什麽錯事。只因為人們少跟他們認真。就像李白，說了壹輩子大話。有誰當真了？他說自己頭發三千丈，他說危樓有百尺。說“狂風吹我心，西掛鹹陽樹”說自己“五花馬千金裘，呼兒將出換美酒”誰給他當真了？認為他說的就是酒話，胡話，大話。壹輩子沒實話。他幾次三番地說要“直掛雲帆濟滄海”“明朝散發弄扁舟”。說自己可以上天入地無所不能，可以“舉杯邀明月，對影成三人”。又有幾人給他算帳了？他就是個長不大的孩子。皇帝也不太拿他當回事。不然的話，幾顆腦袋也都砍了去了。因為他只吹牛，不算數。
霍去病卻是要做真事的。他們做事又不像辛棄疾那麽單槍匹馬，他們是要千軍萬馬。
我始終沒有想清楚壹個問題。那時候的皇帝，也應當不是小孩子了。怎麽會把傾國之兵托給壹個娃娃？不，就算是壹個少年？那少年怎麽就偏偏能夠率領得了這大漢舉國的軍兵？唯壹的解釋，皇帝當然也是少年意氣。他只是欣賞那種淩雲壯誌，那種氣吞萬裏如虎膽魄。――其他的重要嗎？少年的天下，就應當允許少年任性縱馬！他們還真的就做到了。出了長安，壹路向北。橫掃北漠，泱泱壹個大漢疆土就此寫入千古史冊。
上天為什麽降如此少年給大漢？又匆匆收回？
我猜想，是天妒英才，或許就是天愛少年。是天不忍看少年老去。老，比死可怕得多。老是壹種無聊，壹種無奈，壹種可憐可悲。而死卻是壹種可歌可泣，可贊可嘆。霍去病17歲出征，23歲從人間死去，於 歷史 長卷中永生。
老的，本不是年齡，是壹種感受。
廉頗覺得自己不老，可以吃下好多碗飯。曹操也覺得自己不老，趴在馬槽旁邊，心卻在千裏之外。梁啟超也覺得自己不老，他說：
紅日初升，其道大光；河出伏流，壹瀉汪洋。潛龍騰淵，鱗爪飛揚；乳虎嘯谷，百獸震惶；鷹隼試翼，風塵吸張。奇花初胎，矞矞皇皇；幹將婦硎，有作其芒。天戴其蒼，地履其黃，縱有千古，橫有八荒，前途似海，來日方長。美哉我少年中國，與天不老；壯哉我中國少年，與國無疆。
少年，不需要低頭思考，只是擡頭走著。講的不是什麽道理，只是壹種信仰！