西安的羊肉泡饃，江油的紅燒肥腸，北京的鹵煮火燒……我喜愛的這些傳統特色小吃，大多有兩個顯著特點，壹是深受基層百姓，特別是勞動人民所喜愛，這些小吃多是碗大量足管飽抗餓的；二是越是街邊小店蒼蠅館子越得真味。
以前去北京，吃過包子、炒肝，油餅、豆腐腦，北京炸醬面，焦圈兒、鹹菜絲兒配豆汁兒，您別說，外地人來北京，壹般都喝不了這豆汁兒，我還真是吱溜溜地喝了壹碗，感覺不錯。
那天中午，與妻路過西四八條胡同口。妻說，這個小店應該挺好，都過了中午飯點了，人還不少。看壹眼招牌，“鹵煮呂”。
鹵煮是北京數得著的特色小吃，沒吃過，剛好去嘗嘗。
小店之小，名副其實，外面看，只有壹扇對開門，掛著厚塑料的門簾，連個窗子都沒有。進去後，卻像北京胡同裏雜居的四合院，這兒接壹塊，那兒搭壹處，延展的空間裏擺了十張八張小桌子。幾位食客看來是老主顧，壹邊吃著喝著，壹邊和拾掇桌子的老爺子有壹搭無壹搭地閑聊。
恰好空出壹張桌子，客人剛走，桌上兩大碗看似鹵煮都沒怎麽吃，剩有三分之二還多。什麽情況？是鹵煮不好吃？可已經進店了，又看著旁邊的食客吃的津津有味，那就既來之則安之。
第壹次吃鹵煮，菜都不會點，不知道吃什麽，也不知道好不好吃。得了，先來兩碗鹵煮吧。妻說，主食還沒點呢？可這貼在墻上的菜單就這麽幾樣小菜呀。遲疑間，櫃臺前的服務員接話到“鹵煮火燒就是主食。”
妳看，Out了不是，鹵煮是鹵煮火燒的簡稱。
等著加工鹵煮的工夫，往小店的墻上看了看。這壹看，不打緊，才發現小店雖然門臉小，卻是小有名氣哩。雪村在這兒拍過電影，就連食神蔡瀾都曾光顧過這家小店，為店裏的鹵煮、灌腸、麻豆腐點贊呢。
不大壹會兒，兩大碗熱氣騰騰的鹵煮上桌了。
未曾動筷，看著這壹碗鹵煮，色澤醬紅，鹵香撲鼻。筷子翻動看看，有豬腸、豬肺、豆腐幹，刀工不錯，該切丁兒的切丁兒，該切塊兒的切塊兒，該切三角的切三角。吃上幾筷子，豬腸軟爛香濃，卻沒有壹般豬腸自帶的那種臭中夾香，說明豬腸子拾掇的幹凈利索；豬肺嫩爽，帶有些微的脆口；火燒味厚、筋道，看來是戧面的火燒。桌子上備有辣椒油、蒜汁、醋、香菜末，可以根據個人口味適當調配。
這壹碗鹵煮火燒吃得過癮，吃得帶勁兒，我和妻壹人吃了壹碗，既是餓了，也是對好吃的鹵煮的認可。
據說，鹵煮起源於宣武門外南橫街。這條南橫街，東西向，長二三裏地。明清時期，多是各地會館、也就是駐京辦紮堆兒的地兒。再往後，這壹帶又多是老百姓的聚居地。
江湖故事講，鹵煮的前身是皇宮禦廚裏的蘇造肉，後來皇上下臺了，禦廚流落民間，在市場擺攤賣蘇造肉，可這肉貴啊，老百姓吃不起，肉也賣不動，壹來二去的就將蘇造肉換成了價格低廉的豬腸、豬肺、豬心、豬肝這些個紅白下水，濃醬，重鹵，再加上壹些去腥提味的中草藥、調味料，久而久之，就積攢下壹鍋濃香的老湯，積攢下壹個響當當的名號。
說到鹵煮，高曉松這樣講到：“每當友人來京想吃滿漢全席，我都徑直帶他們去吃鹵煮，因為這世上並沒有什麽勞什子滿漢全席，而我最愛的北京菜就是鹵煮。”
講真，北京不僅有烤鴨，更有鹵煮。鹵煮真的好吃。
這壹次頗有些遺憾的是，被蔡瀾贊譽的灌腸、麻豆腐，以及蘇造肉還未嘗到，真正的眼大肚子小，只好留待下次吧。