2、四年級那年，令我最難忘的壹次接送，壹個寒冬的星期六，那天爸爸身體不好，我要去鐵路二小上小星星作文，那天天上正下著鵝毛大雪，我想自己坐車去上學，我對爸爸說：“我都四年級了，壹個人能坐公***汽車了”，但是爸爸卻堅持要送我去，我只好坐上爸爸的自行車，心想：“爸爸為什麽如此關心我的安全，但從來不想到自己的身體呢”；那次，我坐上爸爸的自行車才真正知道，我長大了，但爸爸始終不這麽認為，看著爸爸帶起我來比以前吃力多了；在過坡度很大的大橋時，我爸爸使出渾身力氣騎；剎那間，我看到的只有爸爸的駝背、爸爸的汗水，大冬天的，我爸爸居然汗流浹背，於是，我真的看不下去了，對爸爸說了壹句：“我下來，好嗎？”爸爸立刻對我說：“那怎麽行，天這麽冷。”這些，我全部都看在眼裏，記在心頭。到了學校，爸爸說：“好好聽課知道嗎，我給妳點錢，等會餓了還可以到對面買個漢堡吃。”我努力的點了壹下頭，說：“嗯。”看著爸爸便騎上自行車，消失在茫茫人群裏。望著爸爸的背影，我的眼眶積滿了淚水。
3、記得有壹次，爸爸媽媽都不在家，壹時大意的我竟然忘記寫作業了，壹直在家裏看電視。爸爸回來以後，“電閃雷鳴”，“火冒三丈”，“雙眼圓瞪”，向我放射出壹種至今讓我想起來都有些害怕的光，和媽媽壹起來了個“混合雙打”。那壹次我可嚇壞了，爸爸簡直就是像壹個連長在戰場上批評犯了錯誤的士兵壹樣。我媽媽在旁邊勸他也不聽。後來我偷偷跟媽媽講：“爸爸是個’法西斯‘。”從那以後我再也不貪玩而耽誤了做作業。
4、爸爸看上去是總是那麽剛毅威嚴，令人生畏，鄰居和親戚家的小孩也很少敢對他調皮撒嬌的。但是，當我慢慢長大，漸漸懂事的時候，爸爸像保溫瓶壹樣，外面冷，裏面熱，在他那寬闊堅實的胸膛裏也裝有壹顆慈母般的心。記得有壹次，晚上睡覺，我嫌熱就把被子踢掉了，當時我還沒睡沈，迷迷糊糊的，隱隱約約感到爸爸輕手輕腳走過來，幫我把被子蓋好，嘴裏念叨著“小乖乖，別著涼”，還彎下腰在我臉上輕輕的親了壹口。
5、我壹天天的長大，開始變得任性，叛逆。有壹次妳讓我去剪頭發，我卻覺得很麻煩，不想去。妳批評了我幾句，我賭氣跑了出去，天黑後回到村裏，村子裏的人都高興地說：“回來就好，回來就好！”原來妳們已經問遍了村裏所有的人，還懇求他們幫忙壹起尋找，妳們還打遍了所有想得到的親戚朋友的電話，拜托他們留意。當我回家的時候發現妳們正在房裏地焦急地打著電話問別人知不知道我去哪？我當時鼻子壹酸，眼淚就情不自禁地流了下來。妳們看到我都長舒了壹口氣，壹邊含著眼淚責備我：“妳都到哪裏去了！都把我們急死了！”壹邊卻緊緊地把我擁抱。
6、剛壹出門，我就感覺到外面真的很熱，迎面吹來的壹股股熱浪，讓人簡直忍受不了。此時，父親已推出了自行車，讓我坐上去。父親冒著酷暑向老師家騎去。過了壹會兒我感覺雙臂被曬得非常的熱，就似被火燒著了壹樣，用手壹摸頭發，比火山熔巖還要熱。但此時，我又想到了父親，看著父親的後背，完全被汗水浸濕了，即使這樣，他仍然任勞任怨地把我帶到目的地。我看著父親離去的背影，眼角不由地濕潤了。
7、有壹次，爸爸因為看書太入神，還差點釀成大禍！星期天的上午，我和媽媽出去買菜，臨走前媽媽告訴爸爸：“煤氣竈上正燒著水，水開後把火關了！”正在看書的爸爸嘴裏應了壹聲，但頭卻沒有從書上擡起。臨出門，媽媽不放心地又叮囑道：“別忘了！”爸爸自信地說：“這點事，沒問題！”等我和媽媽回來，打開家門，壹股刺鼻的煤氣味迎面撲來。媽媽嘴裏說著：“壞了！”，同時壹個箭步沖進廚房，關掉煤氣竈，迅速把所有門窗都打開，才怒不可遏地沖爸爸大聲吼道，“妳不想活了！”爸爸這才如夢初醒般地從他的書海中出來，也感覺氣味不對。原來，爸爸只顧看書，早把燒水的事拋在腦後。後來，流出的開水把火澆滅了，煤氣卻沿著竈眼壹直往外冒。如果不是我和媽媽及時回來，後果就太可怕了！從那以後，爸爸看書時媽媽再也不敢指望他幹活了。
8、我在壹天天長大，妳也壹天天老去。記得去年夏天身體不適，妳扶我去廁所，然後從廁所出來的時候無力得差點摔倒嗎？妳想像兒時壹樣幫我抱到房間裏，卻用了很大的勁才把我抱起來，當時妳開玩笑的跟我說句：“妳真的長大了，我真的老了，都抱不動了！”我只記得當時看到的是妳耳際的那幾絲白發，從此以後便明白了，妳再不是那時我心目中的戰神Mars,再不是那個可以讓我騎在肩膀上的高大強壯的“駿馬”，可我壹直都知道，妳依舊是我心目中那個無比偉岸，讓我感受無比溫暖的人。
9、正當我欲哭無淚時，只聽門鈴“叮叮叮”地響起來，我急匆匆地打開門，是爸爸！只見他手上拎著壹個大袋子，上面印有“新華書店”四個醒目的大字，我立刻欣喜若狂，啊，故事書買回來了！可是，再看看爸爸吧：衣服全都濕透了，頭發上全都是豆大的水珠，往下看，褲腳上沾滿了黃乎乎的泥水，鞋子裏也滲著壹些泥水。我感動極了，卻又有些心疼，趕忙拿來毛巾給爸爸擦，並對他說：“爸爸！讓您淋雨了，我……”。“別說了，孩子，做人壹定要誠實守信”爸爸微笑著說。
10、什麽，還要等？這可不是老爸的風格，老爸做事壹向雷厲風行，今天竟然拖拖拉拉，他在幹什麽？我忍不住好奇，輕輕打開門，從浴室裏溜出來，這壹下，我看清楚了，爸爸站在客廳裏，手捧我的毛衣，在找著什麽。我頓時明白，他在揀去粘在我毛衣上的碎發！只見他在陽光下挑挑揀揀，又拿起來拍拍抖抖，還不時舉起毛衣對著燈光仔細找尋，生怕漏掉壹個“不法分子”。他神情專註，幹得那樣認真、細致。壹會兒，又顯得有些著急，大概還有少數碎發在“負隅頑抗”，當他終於從毛衣絲裏揪出那個“漏網之魚”時，我看到他擰緊的雙眉舒展開來，這是我熟悉的表情，他確信衣服裏沒有殘留壹根碎發！
11、我這個人生性膽小，連甲蟲我都怕他三分。野蠻爸爸為了讓我膽子大壹些，用夾子夾住了蜈蚣的頭，讓我去摸蜈蚣的身體，說不摸就丟到我的衣服裏，沒辦法，我只好硬著頭皮去摸壹下，剛剛摸到蜈蚣，蜈蚣突然動了壹下，我嚇得猛地跳了起來，使勁的甩手。爸爸看了壹眼，皺了皺眉頭，像是要把我吃了似的，我的心猛地壹沈，哎，只好再向“虎山行了”，這次總算摸到了，萬事大吉，OK。
12、吃過飯了，我壹個人坐在房間裏生悶氣，眼淚像斷了線了珍珠壹樣往下滾，我立刻擦幹眼淚，心想：反正事情已經過去了，就不要想了。我漫不經心地拉開抽屜看起書來，就在這時，我發現抽屜裏寫了壹張紙，打開壹看，原來是爸爸銀行裏舉行獻愛心活動，他主動捐了錢給災區的小朋友，所以他們銀行裏發了獎狀，因為放在抽屜裏時間太長了，所以面子有點黃。可是他從來沒有提過這件事呀。想起爸爸平時，以身作則，和同事們壹起幫助災區的小朋友上學，為銀行減輕負擔，但是爸爸從來不把功績在我和媽媽面前表露，爸爸壹直都在教育我要做壹個默默無聞的蜜蜂，不做壹個大吵大鬧的知了。想到這些，我明白了，爸爸知道我長大了，不能像小孩子壹樣去哄了，要謙虛，不能驕傲自滿了。我的眼睛又壹次濕潤了，我知道爸爸是多麽地愛我呀！
13、傍晚，我氣呼呼地回到家。爸爸好像什麽也不發生過，正在悠閑自得地看著他的電視，他那雙滴溜溜的眼睛隨著不止的微笑閃著光彩。瞧爸爸壹臉得意勁兒，我心裏憤憤地說：“臭老爸！妳居然還壹副事不關己的樣子！”突然，爸爸笑瞇瞇地看著我：“鍇珺，晚上吃什麽菜呀？”我還以為老爸無視我的出現呢！隨料，爸爸的眼睛全閃爍著慈愛的光。我被爸爸的眼光感化了，楞了壹下。算了，爸爸工作太辛苦了！他白天上班，晚上十點多才回家，要是車間技術上有問題，半夜還得去處理。聽媽媽說，昨晚爸爸只睡了兩三個小時，“還是原諒老爸吧！”
14、正當我想甩開腳步狂奔時，他拽住了我的袖子——輕輕地卻又是強有力的。驀然回首的時候，見他蹲下身子，掏出揣在口袋裏的手。哦，丟三落四的我沒有系鞋帶。他的手握住那兩根紅色的帶子，如此小心翼翼，像是帶子的那頭有我生命的搏動。他輕輕地打了個結，動作是如此笨拙，是啊，好多年沒幹這種活計了。
15、我的父親是3天前的壹個下午來的，當時無人在家，他擱下背兜蹲在門口抽葉子煙。傍晚，住在我樓上的張婆告訴我，她下樓撞見父親，以為是盲流，呵斥他走開，父親惶惶不安：“這是我兒的家呢！”我向父親求證此事時，父親正在廚房擇菜。他像犯了錯的孩子，局促地站起來，搓著雙手，目光遊移，囁嚅著說：“下次，我壹定穿周正壹點。”我本是怕父親心靈受到創傷，欲安慰他壹番的，豈料他不但沒有半點委屈和憤慨，反而以為自己丟了我的醜而深感慚愧。我心裏有種說不出的痛。
1、啞父流著淚把自己和張曉光的情況寫在黑板上。原來張曉光的父親張大山並不啞，張曉光小時候十分淘氣和小夥伴們打鬧不小心掉進了井裏。張大山看到後四處喊人，因為井離村子太遠，張大山喊了壹個多小時也不見人影，直到最後壹聲刺耳的“救命”聲傳到了關田裏的幾個村民耳朵裏，大家過來搭救，張曉光才從井裏死裏逃生。可是從那天起，張大山卻永遠的失聲了，張曉光那時還小並不記得這件事情了，所以他總以為父親是個先天性聾啞人，他覺得啞巴父親在同學們面前出現壹定很丟人，所以他才編了個父親外出打工的謊言。
2、雖然父親從不輔導我的學習，卻總是時不時“拐彎抹角”地詢問我的學習情況。每當父親晚上下班回家時，看到我伏在桌前認真學習，便會悄悄地站在旁邊靜靜看著。目光裏滿是慈愛，看的那樣入神，似乎是在欣賞壹幅美妙的畫卷。那目光使我不由自主地更加努力學習。而當我拿著優異的成績單興奮的跑回家，喜滋滋的說著我的分數時，父親總是在壹旁笑得無比燦爛。我想，那份喜悅應該是無與倫比的吧！看著成績單，父親的目光裏又添了幾份欣慰和自豪。也許父親並不知道，那目光讓我無比的快樂，也給予了我莫大的鼓舞。
3、有壹次，我們全家去爬山，壹進山裏就聽見小溪的聲音，我們沿著聲音壹路上山去。走到山崖邊的壹條小路，爸爸說：“我走外邊，妳走裏邊。”雖然這時山風很大，但我心中被這句話所溫暖。我們終於來到了小溪邊，聽著溪水帶來的音樂，聞著植物帶來的清香，我忍不住走進溪水邊撫摸它。啊，好清的水呀，連水底的落葉都看得壹清二楚，我盡情地享受大自然給我們的禮物，把所有事忘得九霄雲外，壹會兒打水、壹會兒把紙船放入水中、壹會兒捧起壹口嘗嘗它的甘甜，等我玩夠了，回頭壹看，爸爸就站在我身後，原來他壹直站在我身後守護著我。
4、漫長的十二天終於過去，壹下校車父親和母親便迎上來，抓起了我大包小包的行李。父親左手拎著我的書包，右手提著行李箱，慢慢地向前走。“把書包給我吧，我自己能背。”“沒事，妳老爸我還很健壯呢。壹個書包算什麽。”說著又左搖右擺的向前走去。看到這裏，我的心為之壹顫，鼻子酸酸的，眼角壹下就湧出了淚花。
5、朦朧中，我回憶著小學時，坐在自行車上，直瞅著父親的背發楞；與父親壹起坐在草坪上，背對著背看天；父親用寬大的背，氣喘籲籲地背著胖胖的我到六樓還直說不累……鼻子裏有壹種酸酸的氣息遊走，我吸吸鼻子，父親趕忙回過頭，壹臉關切："鼻子塞了嗎？"我上前壹步，趕忙拉住父親的手，是那麽粗糙，像壹張砂紙。父親憨憨地笑著，壹滴濁汗在額頭晶瑩著。
6、漸漸我長大了，就像壹個豐羽的老鷹，有展翅翺翔的沖動，想縱橫在天地之間。高三的暑假我實現自己的理想，我被壹個異地的學校錄取了，全家沈浸在喜悅之中，看到了父親空乏的眼中泛起的漣漪，我會心的笑了。離行前那壹天晚上，媽媽炒了拿手的好菜，父親拿來過年時姑姑送來不舍得喝的好酒，靜靜的喝著。突然高喊壹聲，把我叫到了眼前，我吃驚的不知所措。我緊緊促促走到父親面前，心裏沒了譜。父親從來就沒有這樣單獨找我談話，唯壹的壹次也是在奶奶去世的那天。靜靜的屋裏，煙暈充斥著灰暗的燈光。燈光下父親身影緊緊的抱在地上，混雜泥土氣息頭發下隱藏著抓深的讓人心疼的皺紋，眼睛的光華也漸漸逝去。父親讓我做下，我下意思做了下來。父親找了杯子把酒給我到上了，我們碰了杯。或許是借著酒勁，父親打開了話匣子。
7、父親回家過程的細節他後來壹直沒告訴我，我每次問起，他都以壹句簡單的話搪塞過去：“還能咋回來？坐車唄。”直到這個國慶節我母親來北京，我才在壹次閑聊中知道壹個細節。原來父親當天在北京站買了火車票之後，身上已經只剩下區區十元錢，僅夠到省城後買壹張回家的汽車票。而這十塊錢，還被火車站幾個無賴小孩，圍著我父親撕撕拽拽的給偷走了。（現在想來那些小孩應該是當年火車站那些纏著人要錢的小乞丐）這樣，父親第二天到達省城後，就只好安步當車了。100多裏的路程，除了中間斷斷續續的搭乘壹些運貨車，父親竟然主要是靠雙腳走過的。這裏面有個重要的情節，從父親在學校吃完壹個饅頭壹碗粥的早飯離開學校，到他第二天將近傍晚到家這兩天壹夜中，就再沒吃壹點東西。
8、就在這短短幾天中，以前在我心中的那個忙碌的老爸，在這期間實現的那麽慈祥，溫暖。這些普通的不能再普通的事，可怎麽寫？我正在思考這個問題，忽然感覺涼颼颼的，忍不住打了個噴嚏，被老爸聽見了，他走了過來，拿了壹件衣服披在我身上，說：“要是還會冷就說，啊。”剎那間，我突然有了寫作的靈感。爸爸給我的是壹種無聲的愛呀！回想起以前，老爸總是在我感到冷的時候，給我壹杯熱騰騰的開水，在我上學忘帶書的時候，氣喘籲籲地跑到學校來，給我送書……這些可都是爸爸對我的愛呀！
9、第二天的早上，父親早早叫醒了我。載著行李和我，向汽車站駛去。父親壹路上沒有說話，車子騎的安穩而又小心，背後看著他的肩膀，兒時像山壹樣硬實的肩膀，歲月摧殘下，變得寬松缺失活力。不知不覺到了汽車站，父親把行李去下來，囑咐我早早的上車找座位。我坐在了窗前，看到了父親，他的眼光突然變得好銳利，在不斷的尋找我。兩眼光壹碰時，折疊在壹起皺紋像村頭的風壹樣舒展開來了，父親安心的笑了，我也笑了。時間在繼續，身穿西裝革履的人不斷湧來，在我面前走過，不知不覺感到那種光鮮特別的刺眼，反而父親那件泛黃的外套顯得格外的可愛。車子慢慢發動起來，我看著父親，父親也在目不轉睛註視著我，深情的如川流不息的池水，在訴說千萬個舍不得。司機冰冷的就像時間，他沒有理會我們父子兩，車子如箭壹樣飛馳出去，所有的壹切在眼前漸漸消逝，包過父親。那壹刻，我在也忍不住了，眼淚像斷了線的珠子，壹時全湧來。
10、由於孩子多，屬缺糧戶，家裏經常喝嘩嘩響的稀粥。有壹年，身體瘦弱的父親終於決定到江西去搞“副業”，拉著板車，跟幾個同夥上路了。可不到壹年，父親又兩手空空地回來了，車子沒有了，人也瘦了許多，不僅沒掙回壹分錢，還少做了壹年的工分。父親面對著母親哭了壹場，哭得像貓叫壹樣令人揪心。為了彌補這壹年造成的損失，父親白天幹完活，晚上就抱著鋪蓋到沒人去的陰森森的野山溝裏為生產隊的樹林守夜，時常帶回來壹些又甜又酸的小野果，和蘑菇，往桌了上壹丟。
11、記得有壹次，也就是十年前，父親在彎管的時候，邊與人說話邊彎。結果稍不留意，壹只手的兩個手指頭掉了進去，可能只剩骨頭了。可父親並沒有慌，他趕緊把兩個手指頭放進壹個罐子中，來到了醫院，勉強把手指頭接了起來，用綁帶包紮著。當時的我不懂事，以為爸爸在玩遊戲，沒有哭，只是不斷地笑。經媽媽解釋，才明白了，好心疼。心想壹定很痛哦！壹個多月過去了，父親的手指頭，終於恢復了原樣，臉上出現了笑容，繼續工作了。
12、照常的時間，爸搬出了那輛黑色的老自行車，我跨了上去，爸爸將雨衣套在身上，我鉆進紫色雨衣那尾後。爸爸滄桑的老臉，將雨衣繩系好。天色開始作怪，原本不小的雨勢下成了暴雨，風吹得雨歪歪斜斜，外面白茫茫的雨瀑，我都不在意，在紫色雨衣下濺進來的雨水也成了漂亮的紫色露珠，狂風讓自行車搖擺不定。
13、我不禁想起有壹年，我獨自從上海回故鄉時與我的爸爸在車站分手的場面。爸爸本來是要和我同回的，可我固執地想要鍛煉壹下，拗不過我，他只好同意。好壹會沒見著他人，我便以為他走了，等到車快發動時，他又很急地跑上車，給了我壹袋兒東西，有報紙、水、零食之類的。想來他是怕我寂寞，給我打發時間的。我這才發現爸爸是個極細心的人。
14、父親已是中年之人，兒子即將回學校，對幾個熟識的茶房再三囑咐，壹定要幫忙照顧好自已的小兒，終於還是不放心，又親首將兒子送上車。臨分別時，還要去買幾個橘子，恨不得替兒子打點好壹切。這便是父親了吧！盡管自己肥胖的身子使他在翻越柵欄時困難了些，可父親並不在乎這些，兒子竟可以安危大於父親的壹切。父親竟可以如此地忘我！在這簡單的其中也透出壹絲偉大的父愛！
15、父親終於有了高高興興的時候，那是我以優異成績考上了縣重點高中的日子。人們都來恭喜父親，誇我是大學生的坯子，值得重點培養。父親壹高興，送我壹個日記本，日記本的扉頁上寫著個“獎”字，那是他在地區開勞動模範大會時得到的獎品。在我的記憶中，那是父親首次喊我的名字，並且是歡歡喜喜地喊。我像接受壹個不認識的人贈來的禮品壹樣，低下頭，說了聲“謝謝”。