王二生在北京城，我就是王二。夏天的早上，我騎車子去上班，經過學校門口時，看著學校莊嚴的大門，看著寬闊的操場和操場後面高聳的煙囪，我忽然覺得：無論如何，我也不能相信。
仿佛在不久之前，我還是初壹的學生。放學時在校門口和同學們打書包仗。我的書包打在人身上壹聲悶響，把人家摔出壹米多遠。原來我的書包裏不光有書，還有壹整塊板磚。那時節全班動了公憤，吶喊壹聲在我背後追趕。我奔過操場，逃向那根灰色的煙囪。後來校長出來走動，只見我高高爬在腳手梯上，迎著萬裏東風，敞開年輕的胸懷，高叫著：×妳媽！誰敢上來我就壹腳踹他下去！這好像是剛剛發生的事情。
轉眼之間我就長大了很多，身高壹米九十，體重八十多公斤。無論如何，壹幫初壹的男孩子不能把這樣壹條大漢攆得爬上煙囪，所以我絕不相信。
不知不覺我從自行車上下來，推車立在路旁。學校裏靜悄悄好像壹個人也沒有，這叫我心頭壹凜。多少次我在靜悄悄的時候到校，穿過靜悄悄的走廊，來到熱悉的教室，推開門時幾十張臉壹齊轉向我——我總是遲到。假如教室裏有表揚批評的黑板報，批評壹欄裏我總是赫然有名。下課以後班長、班幹部、中隊長、小隊長爭先恐後來找我談話，然後再去向班主任、輔導員表功。像拾金不昧、幫助盲人老大爺回家之類的好事不是每天都能碰到，而我是壹個穩定的好事來源。只要找我談談話，壹件好事就已誕生：“幫助了後進生王二！”我能夠健康地成長，沒有殺死校長老師，沒有放火和在教室裏撒尿，全是這些幫助的功勞。
二十年前誰都不會相信——校長不相信，教師不相信，同學們不相信，我自己也不相信，王二能夠趕前四十分鐘到校，但是這件事已經發生。如今王二是壹名大學教師，在上實驗課之前先到實驗室看看。按說實驗課有實驗員許由負責，但是我對他不放心。
如今輪到我為別人操心，這真叫人難以置信。我和許由有三十年的交情，我們在幼兒園裏合謀毒殺阿姨，好像是昨天發生的事情。我清清楚楚地記得自己在大班裏兇悍異常，把小朋友都打通。我還記得阿姨揪住我的耳朵把它們朝劉備的方向改造。我永遠也不會忘記那天午睡過後，阿姨帶我們去大便。所有的孩於排成長龍，蹲在九曲十八回的長溝上排糞，阿姨躲在玻璃門外監視。她應該在大家屙完之後回來給大家擦屁股，可是那天她打毛衣出了神，我們蹲得簡直要把腸子全屙出來，她也不聞不問。那個氣味也真不好聞。我站起來，自己拿手紙擦了屁股，穿上褲子，然後又給別人接屁股。全班小朋友誹成壹排，由我排頭擦去，真有說不出的得意。有多少今日的窈窕淑女，竟被我捷足先登，光顧了屁股，真是罪過！忽然間阿姨揪住了耳朵，她把我盡情羞辱了壹番。
我氣得鼓鼓的。星期天回家以後，我帶了壹瓶家裏洗桃子的高錳酸鉀水來。我媽說這種藥水有毒，我想拿它毒死阿姨。吾友許由見了我的紅色藥水，問清用途，深表贊同。他還有壹秘方可以加強藥力，那就是石灰，許由抓住什麽都往下吞，有壹回吞石灰，被叔叔掐住了脖子，說石灰能把腸子燒穿。後來我們又在藥水裏加入了腳丫泥、尿、癩蛤蟆背上的漿汁等等，以致藥水變得五彩繽紛。後來這瓶藥水沒來得及撒入阿姨的飯盒，就已被人揭發，這就是轟動幼兒園的王二毒殺案。根據以上事實，無論如何我也不能相信，如果不是為了毒死校長，我能為壹個實驗如此操心。
事實如此，不論我信與不信。八三年七月初的某個早上，我從本質上已經是個好人、好教師、好公民、好丈夫。事實證明，社會是個大熔爐，可以改造各種各樣的人，甚至王二。現在我不但是某大學農業系的微生物講師，還兼著基礎部生物室的主任。我不但要管好自己，還要管好別人（如“後進生許由”之流，因為這家夥是我在校長那兒拍了胸脯才調進來的）。所以我在車棚裏放下車子，就往實驗室狂奔。推開門壹看，果然不出我之所料。實驗臺上放著壹鍋剩面條，地上橫七豎八幾個啤酒瓶子。上回校長到（實驗）室視察，看見實驗臺上放著吃剩的香腸，問我“這是什麽？”我說是實驗樣品。他咆哮起來：“什麽實驗？造大糞的實驗！”叫我心裏好壹陣發麻。我把這些東西收拾了，又聞見壹股很奇怪的味：又像死貓死狗，又像是什麽東西發了酵。找了半天，沒找到味源。趕緊到裏屋把許由揪起來。他睡眼惶松地說；“王二，妳幹什麽？正夢見找到老婆……”“呸！七點四十了。快起來！我問妳，屋裏什麽味？”
“別打岔。我這個夢非比壹般，比哪回夢見的都好看。正要……”
我壹把揪住他耳朵：“我問妳，屋裏什麽東西這麽臭？”
“這有什麽可大驚小怪的？死耗子唄。我下了耗子藥。”
“不是那種味！是妳身上的味！”
“我哪知道。”他坐起來。這個東西就是這麽不要臉，光屁股睡覺。“嘿，我鞋呢？王二，別開這種玩笑！”
“妳死了吧！誰給妳看著鞋！”
“呀！王二，我想起來了。我把球鞋放到烘箱裏烤，忘了拿出來！”
我沖到烤箱前，打開門——我主！幾乎熏死。急忙打開通風機，戴上防毒面具，套上膠皮手套，把他的臭球鞋用報紙包起來，扔進了廁所。回來壹看，上午的實驗許由根本就沒準備，再過十五分鐘學生就要來了，桌面上光禿禿的。我翻箱倒櫃，把各種器具往外拿，折騰得汗都下來了。回頭壹看許由，這家夥穿著工作服，消消停停坐在顯微鏡前，全神貫註地往裏看。見了這副景象，我不禁心頭火起，大吼壹聲：
“許由！我要用膠布。給我上醫務室拿點來。”
“不要慌。等壹會兒。”
“什麽時候了？火燎雀子毛了！快去！”
“別急。我還要穿幾件衣服。”
“妳穿得夠整齊了。”
他風度翩翩地壹撩衣服下擺。天，怎麽不使雷劈了他！這家夥還光著屁股。他連做幾個芭蕾動作，把三大件舞得像鐘擺壹樣，進屋去穿衣服。過壹會兒又舞出來，上醫務室了。我把實驗準備好，他還沒回來，這不要緊，他不能死在那兒。擦擦汗，撣去身上的土，我又恢復了常態。學生還得壹會兒來，我先看看許由剛才看什麽。
顯微鏡裏白花花的，滿視野全是活的微生物，細長細長，像壹盒活大頭針。這是什麽？許由能搞來什麽稀罕玩藝？我要叫它難住，枉自教了微生物。這東西很眼熟，可就是想不起來了。
忽然許由揪住了我的後領，“王二，妳是科班出身，說說這是什麽？”
“膠布拿來了？每個實驗臺分壹塊。”
“別想混過去。妳說！說呀！”
我直起身來，無可奈何地收起部主任的面孔，換上王二的嘴臉朝他奸笑壹聲。
“妳以為能難倒我？我查查書，馬上就能告訴妳。可是妳呀，連革蘭氏染色都不會。”
“是是是。我承認妳學問大。妳今年還發過兩篇論文，對不對？這些暫且不提。妳就說說這鏡下是什麽？”
“我對妳說實話，不知道。壹時忘了，提筆忘字，常有的事。”
“這個態度是好的。告訴妳吧，這是我的……”
我心裏“格登”壹聲，往顯微鏡裏壹看——可不是嗎，他的精蟲像大尾巴蛆壹樣爬。“妳把它收拾了！快！”
“別這麽假正經！我還不知妳是誰嗎？”
“小聲點，學生來了，看見這東西，我們就完了！”
“完什麽？完不了。讓他們看看人的精液，也長長見識。”
“他們要問，哪兒來的這東西？光（opig按：原文作“大”。）天白日的，這兒又不是醫院的門診！怎麽回答？”
“當然是妳的了。妳為科學，拿自己做了貢獻，這種精神與自願獻血同等高尚。學校該給妳營養補助。像妳這種結了婚，入不敷出的同誌能做到這壹步，尤為難能可貴。”
我正急了眼要罵，學生來了，幾個女孩子走過來說：“王老師早。妳幹什麽呢？”
“早。都到自己實驗臺上去，看看短不短東西。缺東西向許老師要。”
“老師，妳看什麽片子？我們也看看！”
我趕緊俯身占住鏡筒，可是這幫學生很賴皮。有人硬拿臉來擠我，長頭發灌了我壹脖子。大有傷風化！
我只好讓開。這幫丫頭就圍上去，壹邊看壹邊嘰嘰喳喳：“活的哎！”“還爬呢！”“老師，這是什麽呀？”
“噢，這是我的工作，不於妳事。回位子去。”
“我們想知道！我們壹定要知道！”
我叫起來：“班長！科代表！都上哪兒去了，誰不回位子，這節課我給妳們零分！”
“老師，妳怎麽啦？”“吔！裝個老頭樣。”“告訴壹下何妨？”
“跟妳們女孩子說這個不妥。還要聽？好，告訴妳們。這是荷蘭進口的種豬精液。我要看看精子活力如何。”
這節課上得我頭都大了。百分之七十的時間在回答有關配種的問題，女生興趣尤大。她們從人工授精問到人造母豬的構造，凈是我不了然的問題，弄得我火氣越來越大。快下課時，校長進來，狠狠白了我壹眼，還叫我下課去壹下。
我去見校長，在校長室門口轉了幾圈才進去。不瞞妳說，壹見到師長之類的人物，就會激發我靈魂深處的劣根性，使我不像個好人。我進門時，校長正在澆花，他轉過身來裝個笑臉：“小王，妳看我的花怎麽樣？”
“報告校長，這是薔薇科薔薇屬，學名不知道。因為放在別的地方不長，只在驢棚裏長，老百姓叫它毛驢花。”
“那麽我就是毛驢了？妳的嘴真無可救藥。坐，近來工作如何？”
“報告，進展順利。學生上實驗課鬧的事，已和他們班主任談過，叫他做工作，再不行打電話叫刑警。許由在實驗室做飯，我已對他提出最嚴重警告，再不聽就往他鍋裏下瀉藥。實驗室耗子成災，我也有解決的方法，去買幾只貓來。”
“全是胡說，只有養貓防鼠還不太離譜。可是妳想了沒有，我就在妳隔壁。晚上我這兒開會，妳的貓鬧起來了怎麽辦？”
“我有措施。我把它閹了，它就不會鬧。我會閹各種動物，大至大象，小到黃花魚，我全有把握。”
“哈哈。我叫妳來，還不是談實驗室約束。反正我也要搬走，隨妳鬧去，我眼不見心不煩。談談妳的事。妳多大了！”
“三十有二。”
“三十而立嘛。妳是大人了，別老像個孩子，星期天帶愛人到我家玩。妳愛人叫什麽名字？”
“張小霞，小名二妞子。報告校長，此人是壹名悍婦，常常侵犯我的公民權利。如果您能教育感化她，那才叫功德無量。”
“好，胡扯到此為止。告訴妳壹件事，妳不要有情緒。妳要借調出國，黨委討論過了，不能同意啊。”
“這幹他們什麽事？為什麽不同意？吃錯藥了？”
“不要這樣。我們新建的學校，缺教師這是事實。再說，妳也太不成體統。大家說，放妳這樣的人出去，給學校丟人。同誌們對妳有偏見，我是盡力說服了的。妳還是要以此事為動力，改改妳的毛病……”
校長不酸不涼把我壹頓數落，我全沒聽進去。這兩年我和礦院呂教授合作搞項目，憑良心說，我幹了百分之九十的工作。白天在學校上課，晚上到他那兒做試驗。受累不說，還冒了被炸成肉末兒的危險。因為做的是炸藥。我這麽玩命。所為何事？就因為呂教授手下有出國名額。只要項目搞成，他就得把我借到他手下，出國走壹圈，到外邊看看洋妞兒有多漂亮。這本是講好了的事，如今這項目得了國家科技壹等獎，呂教授名利雙收，可這點小事他都沒給我辦成。忽然聽見校長喊我；“餵餵，出神兒啦？”
“報告校長，我在認真聽。妳說什麽來著？”
“我在問妳，還有什麽意見？”
我當然有意見！不過和他說不著。“沒有！我要找老呂，把他數落數落。” ‘
“妳不用去了，呂教授已經走了。他說名額廢了太可惜，妳既然不能去，他就替妳主，憑良心說，他也盡了力。壹晚上給我打七次電話，害得我也睡不著。我是從礦院調來的，妳是礦院的子弟，咱們也不能搞得太過分。最主要的問題是：這件事妳事先向組織上匯報了嗎？下次再有這種事，希望妳能讓我挺起腰桿為妳說話。首先要把許由管管，其次自己也別那麽瘋。人家說，凡聽過妳課的班，學生都瘋瘋癲癲的。”
“報告校長，這不怪我。這個年級的學生全是三年困難時坐的胎。那年頭人人挨餓，造他們時也難免偷工減料。我看過壹個材料，猶太孩子特別聰明、守規矩，全是因為猶太人在這種事上壹絲不茍。事實證明，少摸壹把都會鑄成大錯……”
“閉嘴，看妳哪像大學教師的樣子？我都為妳臉紅。回去好好想想，就談到這裏吧。”
我從校長室出來，怒發沖冠，想拿許由出氣。壹進實驗室的門，看見許由在實驗臺上吃飯，就拼命尖叫起來：“又在實驗室吃飯！！！妳這豬……”吼到沒了氣停下來喘，只見他雙手護耳。這時聽見校長在隔壁敲墻。走到許由面前，壹看他在吃香椿拌豆腐，弄了那麽壹大盆，我接著教訓他：
“妳這不是塌我的臺嗎？這東西產氣，吃到妳肚子裏還了得？每次我在前邊講，妳就在後面出怪聲，好像吹喇叭。然後學生就炸了窩！”
“得了，王二，假正經幹嘛。妳看我拌的豆腐比妳老婆弄得不差。”
“裏面吃去。許由，妳凈給我找麻煩！”
“嘿嘿，妳別拿這模樣對我，我知道為什麽。妳出國沒出成。王二，人生不如意之事，十有八九，別放在心上。人沒出國，還有機會，我還有什麽機會？老婆還不知上哪兒去找哩。”
說到這個事，我心裏壹涼。也許他不是這個意思，是我多心。我和許由三十年的交情，從來都是我出主意他幹。從小學到中學，我們幹盡了愉雞摸狗的勾當，沒捅過大漏子。千不該萬不該，“文化革命”裏我叫他和我壹塊到沒人的實驗室裏造炸藥玩，惹出壹場大禍來。現在許由的臉比得過十次天花還要麻，都是我弄出來的。
他的臉裏崩進了好幾根試管，現在有時洗臉時還會把手割破，這全怪我在實驗臺上揮了壹根雷管。沒人樂意和大麻殼結婚，所以他找不著老婆。我們倆從來沒談過那場事故的原因，不過我想大家心裏部有數。我對他說：
“妳用不著拿話刺我！”
“王二，我刺妳什麽了？”
“是我把妳炸傷的！我記著呢！”
“王二，妳他媽的吃槍藥了，妳這叫狗眼看人低。嘿，在校長那兒吃了屁，拿我出氣。我不理妳，妳自己想想吧！”
他氣沖沖走開了。
和許由吵過之後，我心裏亂紛紛的。這是我第壹次和許由吵架，這說明我很不正常。我聽說有些人出國黃了，或者評不上講師就撒癔癥，罵孩子打老婆攪得雞犬不寧。難道我也委瑣如斯？這倒是件新聞。
我在實驗室裏踱步，忽然覺得生活很無趣，它好像是西藏的壹種酷刑：把人用濕牛皮裹起來，放在陽光下曝曬。等牛皮幹硬收縮，就把人箍得烏珠迸出。生活也如是：妳壹天天老下去，牛皮壹天天緊起來。這張牛皮就是生活的規律：上班下班、吃飯排糞，連做愛也是其中的壹環，壹切按照時間表進行，躺在牛皮裏還有壹點小小的奢望：出國，提副教授。壹旦希望破滅，就撒起癔癥。真他媽的扯淡：真他媽的扯淡得很！
不知不覺我在實驗室的高腳凳上坐下來，雙手支著下巴，透過試管架，看那塊黑板。黑板上畫了些煤球。我畫煤球幹什麽！想了半天才想起是我畫的酵母。有些委瑣的念頭，鬼鬼祟祟從心底冒出來。比方說我出國占礦院的名額，學校幹嘛卡我？還有我是個怎樣的人幹妳們球（opig按：原文是“屍”字下壹個“求”，我打不出來。）事等等。後來又想：我何必想這些屁事。這根本不該是我的事情。
我看著那試管架，那些試管挺然翹然，引起我的沈思。培養基的氣味發臭，叫我聞到南國沼澤的氣味，生命的氣味也如是。新生的味道與腐爛的味道相混，加上水的氣味。南方的太陽又白又亮，在天頂膨脹，平原上草木蔥籠，水邊的草根下沁出壹片片油膜。這是壹個夢，壹個故事，要慢慢參透。
從前有壹夥人，從帝都流放到南方荒蠻之地。有壹天，其中壹位理學大師，要找個地方洗壹洗，沒找到河邊，倒陷進壹個臭水塘裏來了。他急忙把衣服的下擺撩起。烏黑的淤泥印在雪白的大腿上。太陽曬得他發暈，還有刺鼻的草木氣味。四下空無壹人，忽然他那話兒無端勃起，來得十分強烈，這叫他驚恐萬分。他解開衣服，只見那家夥紅得像熟透的大蝦，摸上去燙手，沒法解釋為什麽，他也沒想到女人。水汽蒸蒸，這裏有壹個原始的欲望，早在男女之先。忽然壹陣笑聲打破了大師的惶惑——壹對土人男女騎在壯碩的水牛上經過。人家赤身棵體，摟在壹起，看大師的窘狀。
有人對我說話，擡頭壹看，是個毛頭小子，戴著紅校徽，大概是剛留校的，我不認識他。他好像在說壹樓下水道堵了，叫我去看下，這倒奇了，“妳去找總務長，找我幹什麽？”
“師傅，總務處下班了。麻煩妳看壹下，反正妳閑著。”
“真的嗎！我閑著，妳很忙是嗎？”
“不是這回事，我是教師，妳是鍋爐房的。”
“誰是鍋爐房的？餵餵，下水道堵了，幹妳什麽事！”
“學校衛生，人人有責嘛。妳們鍋爐房不能不負責任！”
“×妳媽：妳才是鍋爐房！妳給我滾出去！”
罵走這家夥，我才想起為什麽人家說我是鍋爐房的。這是因為我常在鍋爐房裏呆著。而且我的衣著舉止的確也不像個教師。也許就是因為這個，我才出不了國。這沒什麽。我原本是個管工，到什麽時候都不能忘本。要不是他說我“閑著”，我也可能去跟他捅下水道，妳怎麽能對壹個工人說“反正妳閑著”？
太陽從西窗照進來，到下班的時候了，我還不想走。憤懣在心裏淤積起來，想找個人說壹說。許由進來，問我在不在學校吃飯。許由真是個好朋友，我想和他說說我的苦悶。但是他不會懂，他也沒耐心聽。
我想起拉封丹的壹個寓言：有兩個朋友住在壹個城裏，其中壹個深夜去找另壹個。那人連忙爬起來，披上鎧甲，右手執劍，左手執錢袋，叫他的朋友進來說；“朋友，妳深夜來訪，必有重大的原因。如果妳欠了債，這兒有錢。如果妳遭人侮辱，我立刻去為妳報仇。如果妳是清夜無聊，這兒有美麗的女奴供妳排遣。”
許由就是這樣的朋友，但是現在他對我沒用處。我心裏的壹片沈悶，只能向壹個女人訴說，真想不出她是誰。
二
我騎上車出了校門，可是不想回家，在街上亂逛。我老婆見我煩悶時，只會對我喋喋不休，叫我煩上加煩。我心裏壹股苦味，這是我的本色。
好多年前，我在京郊插隊時，常常在秋天走路回家，路長得走不完。我心裏緊繃繃，不知道走到哪裏去，也不知走完了路以後幹什麽。路邊全是高高的楊樹，風過處無數落葉就如壹場黃金雨從天頂飄落。風聲呼嘯，時緊時松。風把道溝裏的落葉吹出來，像金色的潮水湧過路面。我壹個人走著，前後不見壹個人。忽然之間，我的心裏開始松動。走著走著，覺得要頭朝下墜入藍天，兩邊紛紛的落葉好像天國金色的大門。我心裏壹蕩，壹些詩句湧上心頭。就在這壹瞬間，我解脫了壹切苦惱，回到存在本身。