江南的山城，今秋姍姍來遲。盡管立秋過了許多日子，暑熱依然肆虐，像要黏在山城。夏，仍在秋中。而我在黃河故道的家鄉，四時分明，梧桐葉早已飄零了壹地。好在以後的幾場秋雨，湮滅了夏之余熱，山城的四季秩序得以輪回。
如果把北方的秋比作剛勁的男兒，山城的秋則是溫柔的姑娘。她款款而行，顧盼有神。
九月的山城，西風無力，草木雕謝的遲，城內城外蔥蔥郁郁，毫無肅殺之氣，沒有壹絲悲涼。至於“萬山紅遍，層林盡染”，那是要等到初冬才能看到的景致。
山城的天空，沒有北方的蔚藍，也沒有北方的雲白，“天高雲淡”壹詞，似乎不適合用在這兒。山城的秋雨多，濕氣重，空氣潤，即便是大晴天，遠山也裏在霧靄裏，只能隱隱看到輪廓。
山城，不聞秋蟬的殘聲，只聞蟋蟀的歡鳴。山城的秋是靜美的。
二
這個秋天，白鷺出現在了山城，出現在了我的視野裏。壹群群白鷺早出晚歸，遵循著自然規律。白鷺飛翔的姿態極為優雅，飄逸而靈動。這是我見過的世間最美的鳥類之壹。
挨著小區有條潭口溪，溪很深，水卻淺，長年流水潺潺。時有白鷺在溪底悠閑地覓食，或壹兩只，或三五只。溪裏的小魚、小蝦和貝類，為白鷺提供了豐富的天然食物。
清晨，我們習慣帶著小孫子沿溪岸散步，不只是看風景，還要教小寶貝認知事物。每每走上橋頭的時候，小孫子像要從奶奶的懷中掙脫出來，前傾著身子，向溪裏張望。我們明白小家夥的心思，他是稀罕那些白鷺呢！我們駐足，陪小寶貝壹起靜靜觀賞。小寶貝忽閃著清純的眼眸，好奇地打量著白鷺的壹舉壹動。在他幼小的心靈裏，所看到的壹切事物都是美好的。
夕陽暈紅的時候，白鷺成群結隊向東邊投巢而去。它們排著整齊的隊伍，就如南飛的大雁。落單的孤鷺，奮力振翅，與落霞齊飛。
唐代張誌和曾有詞描摹白鷺：“西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。”這首詞色彩鮮明，構思巧妙，意境優美，短短的幾句，勾勒了壹幅絕美的水鄉春汛圖，寄托了作者熱愛生活、崇尚自然的情懷。
初見白鷺時，搞不清楚它們是白鶴還是白鷺。因為在此之前從末見過。愛人自信地認為是白鶴。她的依據是，山城的別稱鶴城，古時就有大量鶴群棲息此地。我沒贊成，亦不反對。
當白鷺在天空掠過的時候，妻子會指給小孫子：“看！白鶴。”壹次，兩次，三次，久而久之，壹說到白鶴，小孫子會自然地擡頭望向天空。
那天在橋頭，有行人向著溪底幾只鳥兒，說出了白鷺的名字。我想，有可能是我們錯了，不能再誤導小孫子了。帶著疑問，搜索度娘，壹對比才如夢初醒，原來兩者的區別還是很大的。如：白鷺飛行時縮起脖子，白鶴飛行時伸長脖子；白鷺體型較小，白鶴體型則較大；白鷺可以棲息在樹上，白鶴從不上樹。
蘊含在生活中的知識，總是青睞於有心之人。
三
晚飯之後，我習慣斜躺在松軟的沙發上，隨意地讀壹兩篇名家短小說。剛剛讀馮驥才的《燕子李三》時，眼的余光感覺到似有壹只昆蟲在跳動。放下手機尋覓，靠枕邊緣有壹只小小的蟋蟀。小蟋蟀長長的觸角，壹雙金翅，黑色的盔甲，圓圓的腦袋甚是可愛。我唯恐傷害到它，擡手輕輕去捂，小蟋蟀卻麻溜地跳開了。我壹而再地撲捉，小蟋蟀再而三地躲閃，但終被捉住，成了我的掌中之物。
我不敢攥得太緊，虛空著手心。妻子帶著小孫子走過來，想讓小寶貝見識壹下蟋蟀。我小心地張開手指，小蟋蟀似乎知道我並沒有傷害它的意思，在手掌上活動了幾下，毫不怯懼。小孫子看到小蟋蟀很興奮，閃著壹雙新奇的眼睛。小寶貝在呀呀學語，嘴裏“嗯、嗯”個不停。
逗了蟋蟀壹會，妻子親了壹下小孫子，說，小蟋蟀的媽媽還等它回家呢！我們送它回家好不好？小孫子似懂非懂，在他的註視下，我打開窗戶，把小蟋蟀放歸了大自然。
窗外的月色如銀，蟋蟀的叫聲湧動著，天籟之音不絕於耳，秋夜顯得愈加寧靜、祥和。
蟋蟀，不僅屬於鄉村，也屬於城裏。山城，桂子飄香添秋韻，蟋蟀彈唱吟流年。
媒體近來爆料，河南延津縣農民抓蟋蟀月收入過萬，壹只蟋蟀最高成交價壹萬六千元。卑微的蟋蟀鼓起了農人的錢袋子，比起《促織》中明朝子民的日子，真是天壤之別！
但也有專家擔憂，蟋蟀在生物鏈中也是重要的壹環，如果過度捕捉，會破壞生物鏈，甚至引起鳥類減少，進而影響其它生物物種。
農人捉蟋蟀，不知是喜？是憂？
四
周末，借著去城北買面粉之機，我和妻子來到城郊，為的是放松壹下心情。起初，我們的出行不明確，漫無目的。直到看到路邊大幅廣告在宣傳神鶴谷，才決定去那兒壹探究竟。
沿途，秋風送爽，桂香陣陣；山似駝峰，綿延不絕。公路和鐵路在山間延伸開去，四通八達。氣勢雄偉的高架橋巍然聳立，震撼人心，不時可以看到呼嘯而過的列車，讓人驚嘆於建築者的匠心和智慧。
循著指示標牌壹路尋來，遠遠望見山門巍峨，狀若牌坊。門額上鐫刻五個鎦金大字：“神鶴養生谷”。
神鶴谷四面環山，只有壹條新修的盤山公路與外界溝通。壹潭碧水，映照著山影；幾支垂綸，釣秋魚正肥。
蜿蜒的山路盡頭，連著壹處大院。步入院落，首先映入眼簾的是壹片竹影搖曳的佛肚竹。人們喜愛竹，不僅是因為它的虛心、有節，還有“翠竹黃花皆佛性，清池皓月照禪心”的佛理和禪機；最裏邊，老年公寓和神鶴歡樂堂兩棟樓錯落而立，依山而建，樓側的遊泳池清澈透明；院落裏隨處可見奇花異草，馥香宜人。
山腳下，擺了長長的壹溜盆景，壹個接壹個，足足有五六十米，分為直幹、斜幹、曲幹、臥幹、枯幹、連根、附石等形式，皆是些樹樁盆景。這些盆景，有的幹老枝繁，有的蒼古雄奇，還有的瀟灑靈秀，多姿多彩，形態各異，濃縮了大自然的秀麗景色。難怪人們把盆景譽為“立體的畫”“無聲的詩’。
我們對盆景興致極高，仔細地欣賞，它們原本就是會呼吸的藝術品。那些看上去就要枯掉的樹樁上，泛活著濃郁的生命色彩，傳遞著頑強的生存活力，令人驚訝。生生不息的生命，在盆景上完美地體現出來。感悟之余，在此流連了許久。
神鶴谷環境優雅，負氧離子充足，開發者主要接納來這兒頤養天年的老人。這些老人或談笑長亭，或散步花叢，悠閑地打發著晚年時光。
“小城故事多，充滿喜和樂，若是妳到小城來，收獲特別多。看似壹幅畫，聽像壹首歌，人生境界**這裏已包括……”山城響起鄧麗君的歌唱，嗓音甜美，溫婉如玉。