寧古塔在千裏冰封的東北，咋壹聽地名很樸拙，很有幾分詩意。想象中的寧古塔壹定是壹座老態龍鐘的、有幾支寒鴉在塔尖上咶噪、有幾掛風鈐在塔檐上叮當作響、孤獨地在夕陽中佇立的歷史遺存；壹定像故鄉的奎峰塔壹樣：幾乎坍圮的塔身，風化皴裂的石縫，石縫中伸出的苦楝子虬枝和枯黃蕨葉在朔風中晃動；白晝有雀鳥喧鬧，夜晚有蝙蝠出沒......然而，想象歸想象，壹查資料令人興致索然：原來寧古塔僅僅是壹個表示數字的地名，（滿語中“寧古”意為“六”，“塔”意為“個”，合起來就是“六個”的意思。）實際上並無塔可尋。
300多年前，冰冷遙遠的寧古塔是歷代皇上流放謫官和異見人士的蠻荒之地。巍峨皇城，天威粛殺。丹墀石階之下，當謫官們對著“流放寧古塔”聖旨三拜九叩謝恩之後，便邁開失落沈重的腳步，壹步步向著人生終點走去。帶著木枷、背負冤屈和恥辱，壹路上腳鐐鐵鏈錚錚之聲不絕於耳，經過數千裏艱辛跋涉和苦楚，那些披頭散發、形容枯槁的謫官們只有半數人活著走到北風呼號的茫茫雪原，去圈寫他們最後的人生句號。
我雖然沒有去過寧古塔，但是我去過馬幹山，而且有壹次是在風雪交加的數九寒冬。馬幹山是五十年代貴州省改造右派分子的勞教場所。寧古塔在中國東北，馬幹山在中國西南，壹南壹北相隔萬裏，其性卻殊途同歸。寧古塔名聲遠揚，馬幹山則默默無聞。願世人通過此文記住這個好聽的、鮮為人知的地名----國營大方縣馬幹山牧墾場。願它留名青史，昭示後人。
馬幹山牧墾場地處貴州西部烏蒙余脈雞公山下，地勢開闊，風瀟霧濛，是通往舉世聞名的百裏杜鵑必經之地。它原本是大方縣農林局屬下壹個小小的新疆細毛羊種羊場，養幾十頭約克豬荷蘭牛，種幾十幾畝青飼料草苜蓿。空闊坡地上建有幾排豬舍羊圈牛棚，數間農工宿舍點綴其間，經常有白翅鴉牛屎雀在屋頂上群起群落。
公元壹九五七年秋末冬初，壹向冷清的馬幹山忽然之間熱鬧起來，各式老舊汽車從全省各地載著－批批灰色人犯到此匯集。沈默寡言的隊伍中有官員，有文人，全是男性。文人中上至作家教授，下至小學教員，亦不乏社會精英名流。其中有貴州日報社總編，新華通訊社貴州分社副社長，九三學社貴州分會副會長，貴州省農學院副院長，貴州大學中文系教授，黔東南苗族自治州州委書記、副州長、州委秘書長等百十號人。這批時代的棄兒戴上右派分子帽子之後，同樣邁著沈重腳步，雖無枷鎖夾板，亦無鐐銬，也無須步行千裏，他們將背包行李丟上押送他們的敞篷貨車，別妻兒，離父母，向西而行來到這荒蕪之地。從此，黨藉、工作藉、前途、榮譽、學識全都灰飛煙滅，甚至於今後子女入學、入黨、提幹、就業、參軍都會受到株連。壹家人從此背上政治黑鍋，而且幾乎不大可能有出頭之日。
寧古塔，在遼東極北，“去京七、八千裏。其地重冰積雪，非復世界，中國人亦無至其地者。”
馬幹山，在黔之西，距省城貴陽400余裏，地處高寒，長年雲遮霧蓋。寒冬冰封雪壓，春秋霧靄蒙蒙，難識蘆山真面目。
寧古塔，“寒苦天下所無，自春初到四月中旬，大風如雷鳴電激咫尺皆迷，五月至七月陰雨接連，八月中旬即下大雪，九月初河水盡凍。雪才到地即成堅冰，壹望千裏皆茫茫白雪。”方拱幹曾說：“人說黃泉路，若到了寧古塔，便有十個黃泉也不怕了。”
馬幹山，清明斷雪，谷雨斷霜。五月冰雹大如鴿蛋厚達數寸，九月風號草黃，十月霧霾沈沈，冬月漫天皆白，直至次年四月才霧散天青。它是官員文士心底最不吉祥符號，它是學者誌士揮之不去的夢魘。朱沙壹（省農學院副院長）曾說：“馬幹山沒啃腸（牧墾場），卻愁斷腸，不死也要脫層皮。”
我與馬幹山有不解之緣。讀初三時，小小少年受學校指派，去百裏之外的油杉河深山箐林擡運木料修建校舍時夜宿過馬幹山，去百納彜村掃盲時路過馬幹山，成年後去找尋中學同窗落難學友唐木蘭時醉倒在馬幹山（後曾以此故鄉之行寫過壹篇散文《空山琴聲》），參與306國防工程施工時，去馬幹山的次數就多得記不清了。
公元壹九六九年冬，壹次大風降溫寒潮不期而至，冰雪阻斷鳳山長坡險道，膽大的司機們幾次沖關無功而返，半山腰上橫滑車輛阻塞道路壹時無法疏通。無奈之下，與我同車的'工程隊采購員楊大漢只得帶著我棄車步行下山，就近到馬幹山牧墾場場部躲風避雪，第壹次近距離與老右們接觸。
六龍鎮（今鳳山鎮）在鳳山之陽，馬幹山在鳳山之陰。壹山隔陰陽，十裏不同天。從西伯利亞刮過來的白毛風，橫掃萬裏，到此仍威風不減冽冽凜凜寒氣逼人。氣象學上所稱“凍雨”是大中華烏蒙山脈壹大奇觀。灰蒙蒙，霧沈沈，天如鍋盔，籠蓋四野；風攪霧，霧纏風，天地壹片混沌。此地樹木多為傘形，幾乎所有枝杈全因承受不住歷年冰淩重壓而彎折下垂。可憐生逢絕境，苦命的瘦樹弱木躬腰駝背缺胳膊少腿，無助地在寒風中懾懾打抖，在冰天雪地中孤苦站立。
雪，人世間如此奇妙的事物，帶著那份清寒，悄然飄落。雪，壹朵最美的雕零之花，無論魂歸何處，總是保留著那份潔美，那份人世間未了的殘夢，化作壹江春水，如離人的淚，如斷腸的愁。
凍雨凝結路面光滑如鏡，別說走路，能夠穩穩站立都很艱難。楊大漢在我的大頭鞋上套上腳馬子（壹種用熟鐵鍛打的防滑卡子），兩個人壹溜壹滑頂著刺骨寒風向著牧墾場蹣跚而行。舉頭望，山野濛濛滿眼皆白；側耳聽，樹木斷裂之聲時有若無。凍雨無聲，細如齏粉；冰霧狀似銀針，紛紛揚揚，永無止息。低矮荊叢，有野狐出沒；雪壓山箐，有錦雞哀鳴。馬幹山，蠻荒之山，我佩服挑選此地作為圈禁異見人士的決策者，他壹定讀過《清史稿》，他壹定知曉寧古塔，他壹定深愔唯有這種地方才能磨礪筋骨，唯有這種地方才能雕琢靈魂。
越過二臺子，牧墾場場部進入眼簾。雪原中的場部房舍看不見屋頂，遠觀墻壁門洞連成草蛇灰線，如同壹條條灰汙筆觸塗畫成的框形麓寨。長方框內，有人為了防滑而撒上的煤炭灰痕印，那痕印歪歪斜斜，相互交岔。
低矮屋檐下，壹條醜陋的灰狗突然竄出。那畜生搖頭擺尾，討好地啍叫著。
木門開啟，壹位身穿藍色帆布工作服的絡腮胡嘴呼著白氣扯開嗓門大喊：
“嗨！ 好妳個鬼日的楊大漢，妳咋曉得我們今天打牙祭？”
“噫！妳不曉得我有壹副狗鼻子？三十夜洗腳桿，老子天生就有口福！”楊大漢從棉大衣內取出壹個被捂得暖乎乎的軍用水壺，“夠不夠？不夠我再去弄。”
人不留客天留客。306工程隊采購員楊大漢是馬幹山老面孔，場部職工和老右們都是他的朋友。酒友登門，必定傾其所有熱情款待。“搞牛肉火鍋，再叫兩個老熟人陪妳，如何？”機修工趙四海咧著壹口黃板牙說道。原來，場部壹頭大白花奶牛“倒冬”，兩百多號人的牧墾場像過節壹樣，分肉、撥蔥、洗蒜，忙得壹塌糊塗。趙四海家分得四斤死牛肉，修理工楚陜西與周眼鏡兩個老右也來打拼夥，於是乎，小小木屋火煙繚繞，人進人出，好不熱鬧。
酒席上，大家都閉口不談政治，盡扯壹些無聊雜巴事。然三碗下肚，我酒後口無遮攔，禁不住半開玩笑半正經地問兩位老右：“究竟是為了哪門子事到馬幹山來修行？該不會是犯了‘花案’？”
“啥子花案喲？要是犯花案又想得通了。”楚陜西垮著壹副馬臉首先開口：“就因為壹句‘波蘭打火頭不耐用，愛竄電。’說我惡毒攻擊社會主義國家，為湊數把老子也擼來了。妳說說，他奶奶的邪不邪門？”
“打火頭”是汽車發動機分電盤上壹個小零件，又稱“分火頭”。耐不耐用與惡毒攻擊風馬牛不相及。陜西佬原是省交通學校（後改稱第二工業學校）壹名教員，九年牧墾場風霜雨雪，文縐縐的教師變成黑塔漢，衣衫襤褸，語言粗俗。長頭發，大胡子，光額頭，壹副沙和尚模樣，全然沒有壹點文邊人味兒。
另壹位老右周眼鏡吮了壹口酒，酒碗壹放，眼睛充滿血絲：“我不冤枉，我是正宗右派。就是吃不飽嘛，統購統銷好在哪裏？唵？妳們說說好在哪裏？”
“刨口飯堵上嘴巴好不好？”壹直沒有說話的趙家嫂子從內屋伸出腦殼大聲訓斥：“酒少話多，樹老根多。不通出點馬糞來不安逸？”
頓時全場鴉雀無聲，我也討了個沒趣。“劃兩拳，換個大碗來！”楊大漢轉個彎子，讓我找到壹個臺階。
也難怪，壹個女人，她要護住自己的家，護住自已的丈夫。她不願惹火燒身，不想禍從天降。她不懂何為“因言獲罪”。在她看來，馬幹山的老右們就是因為管不住自己那張屁股嘴，害了自己，害了老婆兒女。十多年，十多年她見得還少麽？用鐮刀割腕自殺、雨天壩中唱歌發瘋、吃“老蛇莓”充饑頭臉腫得流黃水......來場部辦離婚手續的女人們都在她家打尖，那些衣著得體的女人，那些長得秀秀氣氣的城裏人，那種哀哀哭聲，她聽得還少嗎？壹個省報編輯的小女兒從省城來看爸爸，回家途中淹死在縣城北門鬥姥閣荷花池，至今在二臺子土埂上還立著壹丘小墳......
下幹雪米了，窗外沙沙作響。四個人喝了三斤半燒酒，楊大漢鼾聲如雷，周眼鏡仰望黑黝黝樓枕發呆，唯有楚陜西是有備而來，他拿出板胡，調好琴弦，清了清嗓子，吼起秦腔《劉彥昌》：
劉彥昌哭的兩淚汪
懷抱上姣兒小沈香
官宅內不是妳親生母
妳母是華嶽三娘娘......
那秦腔高昂激越，悲愴宏亮。楚陜西咬字沈重，唱得蕩氣廻腸。沙啞的嗓音如泣如訴在小木屋內回響。我聽著，禁不住悲從中來。
雪還在下。明天，還能走麽？