米粉的江湖裏面，永遠有湖南人的壹席之地。他們有無數種方法，把平淡的米粉料理得有滋有味。吃過的第壹碗湖南米粉是什麽味道，早就記不清了。只記得，我擦了擦額頭的汗，紅著臉，對著那碗米粉默默說了壹句：余生，請多指教。
“湖南人怕不辣”，但辣不是湖南人唯壹的追求，只不過辣味恰好契合了湖南人潑辣直爽的性格。如果問壹個湖南人：“妳的家鄉有什麽非吃不可的美食？”米粉絕對會是答案之壹。不止壹次遇到過湖南朋友跟我說，“想回家嗦壹碗粉”。好像他們對於家鄉的全部思念，都在壹碗米粉裏面。
“湖南人怕不辣”，但辣不是湖南人唯壹的追求，只不過辣味恰好契合了湖南人潑辣直爽的性格。如果問壹個湖南人：“妳的家鄉有什麽非吃不可的美食？”米粉絕對會是答案之壹。不止壹次遇到過湖南朋友跟我說，“想回家嗦壹碗粉”。好像他們對於家鄉的全部思念，都在壹碗米粉裏面。
米粉是南北文化碰撞的產物。不管是移居南方的北方人，還是南征的軍隊，米粉的創造者把南方常見的大米，做成北方面條的形狀，那壹刻，鄉情就凝結在這壹碗米粉裏。米粉分扁圓。扁粉以長沙為代表，圓粉是常德的最有名。湯粉、炒粉、拌粉，不同做法又帶來不同滋味。壹生二，二生三，三生萬物。米粉的世界太大了，壹碗米粉的出色與否，每個湖南人心裏都有自己的壹把尺子。
長沙米粉的壹切，都必須從壹碗清湯肉絲粉說起。壹碗典型的長沙肉絲粉，上桌前是不帶絲毫辣味的。每個粉店老板都寬容地把決定權交給食客。壹盆壹盆的剁辣椒、榨菜、酸豆角靜靜地等在櫃臺上，任人自取。對長沙人來說，只要米粉味道對了，環境什麽的都無所謂。不論男女老少，都埋頭專註於自己面前那碗粉，有種世界與我無關的泰然。這時，所有人都是平等的，或許只有在輕挑、重挑(粉的多少)和輕蓋、重蓋(澆頭的多少)之間有所區別。
如今的常德米粉早已不再是常德人的專利，而是湖南米粉的“半壁江山”。在常德米粉派系內，津市牛肉粉實力強勁。常德人不像長沙人獨獨偏愛扁粉，這裏扁圓皆有，只不過常德人默認粉就該是圓的，扁粉只能叫做米面。如果讓我用壹個詞形容常德米粉的味道，我想應該是“淩厲”。招招都是殺招，沒有壹絲壹毫的拖泥帶水。牛肉軟爛中帶著嚼勁，香料沒有掩蓋肉香，反而使得肉隱隱帶著壹絲回甘。勁道的米粉，把湯汁的醇厚分毫不差地送入口中。偶爾裹挾上來的蔥花，為本就豐富的口感又增加了壹個層次。這是在唇齒間進行的壹場深入交流，每壹口咬下去，都能得到積極的反饋。
酸辣是湘西飲食的靈魂，湘西人號稱“辣椒當鹽，酸菜當飯”。酸辣肚片、酸菜肉片、木耳肉絲、豬腳、紅燒牛肉、肥腸，這些澆頭壹股腦兒地都放在大鍋裏慢燉，所有食材的香味便瞬時都融合在了壹起。同樣是Q彈的圓粉，湘西人會配上酸辣椒、酸豆角和酸蘿蔔來吃，各種味道交織在壹起，有壹種“豐年留客足雞豚”的親切與厚道。
想做好壹盤醴陵炒粉，重點就在壹個“快”字。與湖南其他地方不同，醴陵炒粉用的是幹粉。炒粉的時候，幼細的米粉必須要提前泡軟，才不至於手忙腳亂。打頭陣的是壹顆雞蛋。旺火冷油，雞蛋在鍋裏抖動著發出劈裏啪啦的聲音。雞蛋炒散後放入豆芽菜，緊接著鍋內又是壹陣喧鬧。豆芽要炒到半熟才能下米粉，用辣椒粉、鹽、醬油調味，顛勺爆炒，起鍋前撒上壹把蔥花，這壹份炒粉才算是形神兼備。
在郴州魚粉界坐第壹把交椅的，該是棲鳳渡魚粉無疑。據說，三國時鳳雛龐統被劉備任命為耒陽縣令，上任路上在此投宿，店家招待他的就是壹碗魚粉。本來因為劉備輕視自己而悶悶不樂的龐統吃完魚粉，壹掃頹氣。又是壹個名人吃後贊不絕口的故事，且不論故事的真假，棲鳳渡魚粉倒是真能掃除壹切不愉快。現殺的鰱魚燉湯，加上用當地的五爪朝天紅椒粉炸成的辣椒油，再來上兩勺茶油，就是魚粉的湯底了。火辣的魚粉強行打開周身的毛孔，讓人倒吸涼氣的同時，卻大呼過癮。這種爽快感，能抵擋住所有的不順心。
如果說郴州人癡迷用魚湯來襯托火紅的辣油，那麽衡陽人就是執著於湯頭的鮮美了。衡陽魚粉的湯，要用敲開的豬筒子骨熬壹整夜，有這骨湯做底，湯頭才不會單薄。魚塊在燉湯前壹定要經過油煎，既是為了定型，也是為了讓湯能夠更白。衡陽人吃魚粉也少不了辣椒。只不過，他們用的不是壹勺勺的剁椒，而是切成段的小米辣，提味的同時，也增添了壹抹亮色。吃魚粉講究的是先吃肉，再吃粉，最後喝湯。等到吃完魚肉，濃縮了豬骨和魚肉精華的湯汁，已浸透每壹根米粉。
湖南米粉的豐富程度，不是壹兩篇文章能說清楚的。讓人眼花繚亂的味道和做法，也是米粉深受人們喜愛的原因之壹。只要涉及到吃，中國人向來是寸步不讓的。如果我說某某地方的米粉最好吃，其他地方的人壹定會不服。“食無定味，適口者珍。”讓妳吃得最開心的那壹碗，就是最好吃的那壹碗。