地曲蓮又稱：地耳，地皮菜，地木耳，野木耳，地卷皮等很多種名字。顧名思義，它是生在地皮上的，屬藻類植物，生在哪裏就是壹片。產地多在南方，在我們豫西丘陵地區，過去也是常見的。最佳的食用時間在清明節後，立夏之前，立夏後的地曲蓮由於雨水多氣溫高，會有蟲子，不能吃了。
那是在七十年代末，過罷清明節，雨水多起來，山坡上那些草啊芽兒的都冒出來了，天氣漸漸暖和，地曲蓮也開始蠢蠢欲動了。正是青黃不接的時候，糧食都不夠吃，全憑野菜充饑的我們經常挨餓。新雨後，拎著藍子，滿山遍野地找，屬白草地最適合它生長，運氣好的話，可以拾到壹藍子呢。回到家裏，拿個米篩到小河邊放到水潭裏，把地曲蓮倒進去，壹遍又壹遍的清洗著裏面的泥垢。由於它是直接生在地皮上的，所以很難洗幹凈，往往洗上十遍八遍，回家還要燒水淖壹遍，然後控水，鍋裏放油，加蔥花或韭菜清鹽上鍋爆炒（那時候我們家是買不起調料的），那滋味甭提多好吃了。也有拌玉米面蒸著吃，或者是兌韭菜蔥花包水餃吃，可謂是人間美味啊。
母親說，地曲蓮是牛糞變的，因為有地曲蓮的地方都是牛經常吃草的地方。再者，地曲蓮吃多了會犯陳病。這些話雖然沒有科學依據，但還是讓我有點心存芥蒂。記得當時我問過哥，真是牛糞變的嗎？哥回答，不壹定，在牛經常吃草的地方發現地曲蓮，不過是碰巧而已。也許是地曲蓮的生長需要牛糞裏的壹些養份。正讀初中的四哥的話讓我推翻了母親的教誨，繼而把哥的話牢記於心，因為哥是個文化人，說出來的內涵不壹樣，有水平。
在學校上了五天半課，星星六的下午，剛下過雨不久，四哥風風火火的從鄉初中跑回來了，進到家裏就喊：“媽！想吃地曲蓮！”正在織布的媽看到哥，臉上笑開了花：“回來二話不說就是吃！餓了席簍裏可能還有幹豆渣餅，去吃吧！我沒功夫去拾地曲蓮。”
? “那我去，回來我個人炒著吃。”哥放下書包，提個籃子就走，我在後面喊：“哥，等我，我也去。”兄妹兩個說說笑笑，滿坡竄，還不錯，很快拾了大半籃，看差不多夠壹家人吃了，我們開始回家。
? 到了小河邊，哥等著，我回家取了篩子，開始擇洗。不知道洗了多少遍，感覺凈了，我們才回到家裏。哥生火，我到院子右邊的坡地揪幾根野蒜苗，擇洗切段，哥在鍋裏倒上油，我燒火，哥是廚師。不知道多少的我們把那半籃子的寶貝壹鍋熗了。
四哥和我每人鏟了壹大碗，聞著香噴噴的，看著像黑木耳似的地曲蓮，我還真不忍心下口。哥說讓我端給媽嘗嘗，媽耳朵稍微有點聾，喊壹聲沒應，就給她端到織布機前。媽停下來，加壹片放嘴裏，“嗯，好吃，妳哥舍得放油。咦？沒洗幹凈吧？回來用緘水淖了沒有？”
? “還要用緘水淖？啥叫淖呀媽？”我不知道。“傻閨女，就是燒鍋滾水撒點緘面，把地曲蓮倒進去翻兩遍撈出來再用清水洗洗就凈了。”“哦！那沒淖咋辦？能吃嗎？”
“不幹凈不能吃，有硶吃肚子裏不好。先擱哪兒，壹會兒我再給妳們拾掇拾掇。”
? 我答應壹聲往外出，味道太誘人了，忍不住邊走邊吃，全忘記了媽的話。等走到哥哥面前，已剩下半碗，還好只吃到兩塊沒洗幹凈，有硌牙的東西。哥更饞，他的碗裏已空了。我還沒說話，哥說話了：“本來想再吃壹碗，咋吃著有沙子？沒洗凈。”
? “哥，咱媽說騰開手她再拾掇拾掇，不讓吃。那妳吃完了，我也吃完。”說著也不管三七二十壹，呼呼嚕嚕吃個凈光。那樣子，現在想起來還好笑。雖然吃完漱了半天口，但那次地曲蓮的味道卻是堪比趙匡胤喝得珍珠翡翠白玉湯了。
中央十壹屆三中全會的勝利召開，為農民指明了新方向。土地的連產承包責任制給我們帶來了希望，在爹和哥哥們的努力下，第壹年就獲得了糧食大豐收，玉米棒子家裏到處都是，二哥說，紅薯刨了至少有八噸，我知道儲存了三個大窖還沒放完，最後沒辦法爹把剩下的切片曬了紅薯幹。
? 有了余糧，春天不再挨餓，地曲蓮漸漸淡出了我們的裹腹食材，偶爾會去揀點解解饞。時間在蔥蘢中壹閃而過，轉眼到了八四年春，那天二嫂回娘家，喊我壹塊兒去玩。由於二哥出去打工不在家，媽便同意了讓我陪二嫂回娘家。
二嫂的娘家較遠，中間要翻兩座山，過壹道河，有十來裏路。我們爬完最後壹段羊腸小道，拐過幾個彎，才到了二嫂娘家。這時候已快中午了。二嫂也不累，拉起我和她小妹就上了屋後的山坡摘驢駝布袋吃。這壹片林多人稀，只住了六七戶人家，山上的驢駝布袋紅彤彤的沒有人摘，不壹會兒，我們就滿載而歸。
? 回到家，叔叔嬸子正在家等著我們吃飯。午飯很豐盛，白面卷甜柿面饃（我們叫花糕），米湯煮花生豆，山韭菜炒雞蛋，外加兩碗大個的水餃。
? 我們洗了手，剛要拿饃吃飯，嬸子說：“這兩碗餃子是妳姊妹倆的，快趁熱吃。”我看看只有兩碗，就不好意思吃。嬸子看出來我的心思，接著說到：“快吃吧，我們清早都吃過了，妳來了，還有點餡兒，就包了讓妳倆嘗嘗鮮，妳看看是啥？”
嬸子雖然說是山裏人，但心地善良，每次去都待我可親。二嫂可不論那麽多，端起碗就吃，邊吃邊說：“真好吃，銀玲，快點吃，妳看看是啥？”從二嫂咬開的餃子裏，我分明聞到了那非常熟悉的久違的味道……啊！地曲蓮！
? 我再不推辭，端起碗，加起壹個壹口咬下去……餡兒是山韭菜，雞蛋和那種黑褐色的東西，不錯，就是地曲蓮，好幾年沒吃過的味道，太好吃了……不知道是真餓了，還是地曲蓮的魂勾著我，我壹口氣吃了個底兒朝天……
? 擡起頭，才發現叔叔嬸子笑迷迷的看著我們，壹下子羞得脖子發漲。再看二嫂，也是擎壹個空碗“咯咯”地笑。原來她的吃相比我好不到哪裏，看看她，我不由得也笑了起來。還是二嫂開了口說：“在哪裏拾得地曲蓮？俺想吃都拾不來。”二嫂的妹妹指著她家對面的山坡說，她在哪裏放牛，見到壹窩（壹片），拾了用衣服兜了回來，有二升呢。二嫂聽了說，明年她回來拾。
? 壹晃四十多年過去了，那魂牽夢繞的地曲蓮的味道卻時時讓我想起，以至於吃到香菇木耳也無甚胃口，但卻與它再也無緣了。那天回娘家，見到四哥，提及地曲蓮，哥倒也生出無限感慨……