為文作序，歷來都有既成的章法。或以記敘為主，或以議論為主，或以說明為主。汪曾祺先生的《胡同文化》，總體說來，是篇以說明為主的序言。但讀後妳會感到，在平實的說明文字中，似乎飄忽著壹縷情思，沈澱著某種哲理。
《胡同文化》是作家為攝影藝術集《胡同之沒》所寫的序言。但作家並未從攝影藝術的角度落筆。作家既不說明光與影的交匯和諧，也不論及構思、線條、色彩的運用。行文的思路是由影集表現的對象──胡同入手，再由胡同引出胡同文化，最後直撲全文主旨：“在商品經濟大潮的席卷之下，胡同和胡同文化總有壹天會消失的。”
胡同，大概應該算是老北京民居建築的主要形態。作家以敏銳而細致的觀察，介紹著胡同的諸多特性：建築方位上的方正感，名字由來的市井味兒，胡同的小而多，離鬧市區的近又似乎遠，胡同與四合院的連成壹體……總之，與胡同相關的方方面面、種種情景，都說明得繪聲繪色，饒有興味。這不但給人以知識，而且為闡釋由胡同形成的胡同文化作了鋪墊。
胡同是物質的，死的。而胡同文化則是精神的，活的。於是，作家的文思愈加敏捷飛動，文字也隨之活靈活現。北京胡同文化的種種表象便躍然紙上。安土重遷，舍不得“挪窩兒”，這是因循守舊觀念在居住上的表現；各人自掃門前雪，休管他人瓦上霜，這是獨門獨院生存環境之使然；有窩頭，就知足了，臭豆腐滴幾滴香油，可以待姑奶奶，這是自滿自足的心態……作家從北京人接人待物的細微之處，找尋著胡同文化的表象特征。並由這表象掘進內裏，對深藏於胡同文化的實質作出了理性的概括判斷：“北京胡同文化的精義是‘忍’。安分守己，逆來順受。”
“忍”──安分守己，逆來順受，作為壹種傳統的心理定勢和道德規範，中國百姓信守此道的恐怕不在少數，而北京人尤為突出。因為北京這地方，是幾代封建王朝的首都，封建正統思想自然更為濃重，以至於使北京城像塊大豆腐，四方四正，見棱見角。這種方正觀念，不但影響著北京人的生活，也影響著北京人的思想，形成了封閉的胡同文化。
毫無疑問，北京胡同文化是壹種傳統，傳統的東西自有其生存、發展的理由。然而，生活又告訴我們，並非所有傳統的東西都會壹成不變地存在，都會永遠發展。魯迅先生早在八十多年前就曾說過這樣的話：
我有壹位朋友說得好：“要我們保存國粹，也須國粹能保存我們。”
保存我們，的確是第壹義。只要問他有無保存我們的力量，不管他是否國粹。（《隨感錄·三十五》）
封閉保守的胡同文化，顯然已不適應開放進取的現今的時代，它的消亡是歷史的必然。懷舊也好，傷感也好，無奈也好，都不能阻擋這壹趨勢。惟有開放的意識，銳意進取的精神，才能使古老的中華民族立足於世界之林。還是魯迅說得好：
不滿是向上的車輪，能夠載著不自滿的人類，向人道前進。（《隨感錄·六十壹·不滿》）
汪曾祺先生祖籍江蘇高郵，但久居北京，也算是個老北京了。這篇序文便顯示出地道的京味兒。老北京人特有的慢條斯理，不火不慍的勁頭和情致，在行文中得到了恰切的表現。在語言運用上，則俗白相間，韻味十足。如“睡不著，別煩躁，別起急，瞇著。北京人，真有妳的!”這壹句，情感內涵之豐富，表情達意之到位，真是妙不可言。
（選自《中學語文教學》2000年第7期）