都說世界上有兩種美，壹種是誘惑和占有欲的美；壹種是只能遠遠的看著玩不出來的美，看著就覺得滿足。顯然，藤井之美屬於後者。
這種美好也延伸到了北海道的小房子裏，有壹個大院子，還有壹棵爺爺老死不願意離開的樹。這些也是我願壹生追求的“戀物癖”。就連日本小城小樽，還有圖書管理員的工作，都在我心裏留下了愛情最好的樣子。
如果妳問“妳們的愛情是怎麽發生的”？
試著回憶過去的壹段暗戀。不管成功與否，很多人都會記住這壹段:“...意思是別人噓，我們臉紅。看來我心裏對他有意思，愛情就要發生了。”
或許剛開始用了0.1秒，但壹瞬間發生的事，卻惹得接下來的兩個人花了越來越長的日日夜夜去證明這個愛情公式是否成立，創造不斷接觸的機會，尋找各種論據:Ta最吸引我的地方是什麽？我們能不能像別人說的那樣在壹起很久，愛情是最好的？……
難道不是因為未知，有愛的人生才特別值得期待嗎？
選舉班幹部唱票時的尷尬，黑板上寫的值班名字是故意“惡作劇”，他生氣妳要介紹別的女生做他女朋友。愛情怎麽交？
所以他要在妳放學回家的路上偷偷靠近妳，在妳頭上套壹個肯德基的大紙袋來報復妳！
這樣的事情很多，我壹點都覺得自己傻！
男生傻，女生傻，懵懂的時候找不到入口！
當陽光照射進來的時候，那個白衣飄飄，校服破爛的帥氣男子，只是靜靜的靠在窗邊，手裏拿著壹本書，所以他有壹種非常溫暖迷人的樣子！！
校際田徑運動會上，他因為壹周前被大貨車撞了，無法參賽，很不甘心。於是他固執地和官方競爭對手同時起跑，最後被擡了出來。站在觀眾席裏當拉拉隊隊長的她手裏拿著相機，卻緊張到他按下了快門。他眼裏不自覺透露出來的是他的關心！！！
甚至，他會爭取她的同學；因為他的調走，她終於爆發了人生中的壹次，公開打碎花瓶來報復過去她只是壹笑而過的無聊惡作劇...
妳知道，他們不是會接受的人！但是內心情感極其豐富，極其可愛！
每個人都知道他喜歡她，但是她從來沒有對他感興趣過嗎？
無奈又淺薄。
但是記憶已經種下了！
回過頭來看，故事本身源於壹場美麗的誤會。
藤井二周年追悼會結束後，廣子和婆婆壹起回家，找到了壹個關於藤井過去上學的地址。所以我沒有任何期待的給他寫信，因為這是在天堂給他的。
沒想到有人(女藤井樹)回信了！於是，記憶的寶盒被重新打開了！
就這麽淺顯的壹句:“妳好嗎？我沒事！”，開啟兩個交織在壹起的美好愛情:波子和藤井樹；男藤井和女藤井。
影片開頭，壹切都很清楚，就在人間！
整個畫面中，在茫茫白雪的場景中，女主離去的遙遠背影，黑色風衣越來越小。黑與白，寬與空靈相映成趣，然後淺淺地出現“情書”的標題，這是巖井俊二獨特的鏡頭美學。
仔細回想，片尾的阿蘇在昏迷中想起:他也是從父親葬禮回來，路過壹段水，鼓足勇氣滑了很久。小小年紀，被生死放逐的自己，還停留在美好的過去，從未察覺自己的感情已經改變。直到我停下來，看到路邊有壹只凍在冰裏的蜻蜓。
奇怪，小說上說:
這個細節，非言語無法察覺。不得不說作者對此是有用心的。
這個比喻的意思是美好的逝去；也象征著所有美好的過去，都將被封存，保存在記憶深處。
因為所有美好的事情都真的發生了。
在我心裏，兩年了我還是放不下他，無法安定下來，於是我把那封信寄上天，簡單到我都無法問自己壹個簡單的答案——“妳好嗎？”我很好！" ;
最後，面對毀了親人的大山，波子終於鼓足勇氣，大喊:“妳好嗎？我沒事！”
反復...
雖然她壹直說自己太貪心，壹直想抓住更多美好的回憶不放，不想重新開始，但畢竟壹切都要繼續，生活需要妳重新開始！
她什麽都懂，但這需要時間！
情書的所有含義都包含在簡單的6個字問候裏——“妳好嗎？我沒事！”
以此為始，以此為終；就像死亡壹樣，是壹個結束，也是壹個新的開始！
如同影片結尾的升華，暗戀終於重見天日——
就像小說裏壹樣:
誰能說:這種不幸不是巧合？就像愛情往往來源於誤會壹樣！
在整部電影或小說中，“情書”的誤會開啟了兩個情感記憶。看似愛情中的陌生和誤會，都是因為“我愛妳，與妳無關”的拒絕而產生的，但實際上有誰強大到可以完全接受不需要回應的愛情呢？無非無奈！我對命運壹無所知，對自己的怪癖也壹無所知！人與人之間的感情壹般都是這樣的！
要知道，“我愛妳，與妳無關”的底氣，來源於妳還在愛著，即使妳在愛著自己，也要感覺到妳是在為愛獻身！
就像那個奇妙的命運—
所以，壹定有人會問，“我該怎麽辦？”
我不知道！但是，巖井俊二的態度應該是“不要忘記，要回憶；過去的壹切都是美好的！”
就像新小說封面上的那句話:“有個人想念，就是幸福”！
夠了！
對於愛情，可以如此；對於死亡，我們也應該這樣做:讓過去的過去，只是保持思念！