古人說“書法以筆為先”。氣功花了很多時間和精力練筆,壹個壹個琢磨,在崗位上得分沒有差別。但是寫出來的字在平原看來還行,掛起來就丟了。經過反復琢磨,他發現問題出在這個詞的“結構”上。啟功找到了許多唐代著名的碑銘和佛經,用透明的方紙把這些文字壹個個放大,非常專註地描繪出來。最後,他從名家書法的筆畫結構中找到了書寫的規律。這壹非常普遍的規律極難發現。壹般來說,人們通過書寫“九宮格”或“米字格”並將正方形分成幾個相等的部分來學習書法。啟功發現,問題就出在這個“等分”上。原因很簡單,因為每壹個字的“重心”不壹定在“中心”,所以我們不能把每壹個字分成壹個模式的“三等分”。於是他采用了壹種更符合字形結構的劃分方法,即他首創的“五比三五”不等分法。這個字形上下左右分量大,中間分量小,而不是像“九宮格”那樣的“九等分”。
氣功就是在這個“五三五”的不對等分數基礎上,長期練習書法的。經過反復研究,他發現漢字的結構有“先緊後松,左緊右松,內緊外松”的規律,所以不能相信漢字要“橫平豎直”的傳統說法。其實平坦度和直度都是有變化的,不然寫出來的字會完全平淡,變傻。“形似”與“神似”的區別,根源在於漢字的結構。如果字的結構不好,再精彩的筆也無濟於事。所謂“胸有成竹”,就是在寫字的時候,心裏先要有這個字的“骨架結構”,寫的時候心裏就有底了,筆下就有神了。啟功認為,只要結構寫得好,看起來好看,寫作是可以的,妳可以隨心所欲地拿筆,隨心所欲地用筆。就算每天寫幾個字,把字的結構寫準確也是功夫。“535”不對等結構字體是他獨創的“楷體”書法。
“文化大革命”十年浩劫期間,啟功沒有資格貼大字報,但他有義務抄大字報。首先,他被要求抄寫造反派的海報。因為氣功寫得好,讓他抄各種“戰鬥隊”海報。有時時間緊迫,造反派直接把白紙貼在席棚的墻上,命令他站著面對席棚的墻,直接寫字。花了這麽多時間過了幾年,他居然練就了絕活“站姿術”,放下了筆。後來,當啟功的書法享譽海內外,成為不可多得的“國寶”時,在北師大掀起了壹股尋找齊老文革時期臨摹的“大字報”和“小字報”的熱潮。