“當妳幸運的時候，妳想要什麽？”:生在這個時代能做什麽？
《不敢翻身相見》:寫白色恐怖橫行，瘋狂迫害民主進步人士。
送天蓬的時候要什麽？妳不敢翻身，已經遇見。
破帽遮鬧市，漏舟載酒。
冷眼看著壹千根手指，我低頭做壹只心甘情願的牛。
躲在小樓裏被統壹，不分冬夏春秋。
這首詩體現了作者* * *資本主義的偉大精神，不屈不撓的戰鬥毅力和愛恨分明的階級感情，是魯迅舊詩中最受贊揚的壹首。
(1)魯迅日記1932 10 6月12:“下午有壹面為柳亞子書的橫幅，上面寫著‘送華蓋要什麽？...達夫飽餐壹頓，閑人吃油，偷半副對聯，哀樂皆邀’。”10月5日，郁達夫在巨峰。(《三閑集》序言說:“我將編《中國小說史略》時收集的材料印成舊故事筆記，以保存青年的檢查力量，而程以無產階級的名義指閑，尚有三閑集……”，所以我把散文集命名為三閑集。有三種說法:第壹，郭沫若同誌認為借用錢驥的詩“吃飽了肚子，甘做牛做馬”，不是半聯而是半句，見註4。其次，他借用南社詩人萬瑤的詩《舊帽遮鬧市》。第三，熊榮同誌提供的。魯迅赴宴那天，郁達夫開玩笑說:“妳這幾天都在。魯迅用他前壹天想到的壹副“橫眉”對聯回答了他。達夫開玩笑說，“看來妳的‘蓋華韻’還是個漢字？”魯迅說:“嘿，我又給妳弄了半副對聯，我還能作壹首詩。“所謂偷半聯，是指第壹句(<偷半聯>另壹種解釋，人民日報1962年2月22日)。二、這首詩在《南社詩集》中找不到；三種說法是壹致的。日記裏的詩裏，“破”字是“舊”，“漏”字是“破”。後來魯迅為永成寫扇子時，也用這首詩寫了“看”。
②蓋華:魯迅《蓋華紀銘》:“我這輩子沒學過算命，但聽老人們說，人有時要交‘蓋華運’.....這種運氣對僧侶來說是好的:當有蓋華時，這是成佛和成為祖先的標誌。但是外行不行。如果蓋華在上面，它就會被蓋住，所以我們不得不碰釘子。”涿鹿之田鬥蚩尤，常有五色雲，金枝玉葉，止於帝，有花之象，故亦為華蓋。“這是指黃帝仿雲而造的華蓋。
(3)遺漏的句子:伍茲·冰之；“就像坐在壹艘漏水的船上。”畢卓在《晉書·畢卓傳》中說:“妳要把幾百只迎賓船灌滿酒，妳可以在壹只漂浮的酒船上度過妳的壹生。”
④甘牛:郭沫若同誌在《甘牛的質變》壹書中提到，洪《北江詩話》卷壹引用的名篇作專欄文章:“酒滿，蝶生，飯飽，是甘牛。”其中指出“但這個典故，壹旦落到魯迅手裏，就徹底改了。在這裏，它是真正頹廢而神奇的。”(5000.00001000006“齊景公愛他的孩子，假裝是壹頭牛，嘴裏叼著繩子，讓孩子騎。這孩子摔倒了，掉了牙齒。
⑤統壹:就是說我躲在小樓裏，有壹個統壹的世界。
6無論冬夏春秋:即無論外面氣候如何變化，魯迅也常常被壓迫在白色恐怖之下，所以比喻為與中國交朋友。
比作“不敢翻身，不敢見面”。為了躲避反動派的追殺和迫害，我在鬧市區的時候用壹頂破帽子遮住了臉。就這樣，情況還是很危險的，像壹艘漏水的船載著酒在水流中漂浮，壹不小心就會沈。在這樣危險的環境中，魯迅采取了決不妥協的堅定戰鬥態度。毛主席在延安文藝座談會上的講話說:“魯迅的兩句話。‘俯首甘為孺子牛’應該是我們的座右銘。這裏的‘千手人’指的是敵人，我們絕不會向任何惡毒的敵人屈服。”這裏的“自願者”是指無產階級和人民大眾。壹切產生於黨員的革命家和革命文藝工作者，都應該以魯迅為榜樣，努力做無產階級和人民大眾的“牛”。死之前先死。”毛主席高度評價了這種精神。魯迅被反動派迫害，經常逃避，所以“躲在小樓裏”是現實的，但又不局限於現實主義。當時反動派在東北損失了大片土地，國民政府在六二八事變中避敵。
揚言遷都洛陽，直到5438年6月+今年2月才遷回南京。作者寫這首詩的時候沒有搬回來，諷刺的是他只知道躲避，不管祖國有多瀕危。
在這首詩中，“橫眉冷對”成為名言，“橫眉冷對”和“俯首甘為孺子牛”形象地描述了革命軍人對待敵人和人民的兩種截然不同的態度。這兩句話不僅意味深長，而且形象生動。郭沫若同誌在《魯迅詩集序》中稱贊了這種聯系:“雖然只有十四個字，但對立壹方的生死，分明打上了愛恨情仇的印記；團結奮鬥的精神充分表現出來。這真是前無古人，後有來者。”“千指”的由來源於汪涵嘉川:“有句諺語說，‘千指無病死’。”這裏的“千人”指的是群眾。但魯迅在65433中說。無病而死。妳生在今生，卻不知道未來會怎樣。”魯迅在這裏賦予了新的含義。這個“千手人”是指各種敵人，不是指群眾。這和無題《湖湘精神的壹枝清流》裏的“小愛米”是壹樣的。”小艾米”指的是很多敵人，就像“千手俠”壹樣
對於自嘲的解讀還是有壹些分歧的，可以討論。
《自嘲》題目解讀:壹是說:“至於魯迅寫的‘自嘲’二字，只是壹種旋律而已。其實魯迅先生不需要自嘲。”既然沒必要自嘲，又何必“自嘲”呢？說屈比是否意味著沒有“自嘲”？這個問題還不清楚。其次，它說，“這首詩名為自嘲，其實是對敵人的嘲諷。”那是對敵人的嘲弄，而不是自嘲。如果真的沒有自嘲，那何必寫“自嘲”呢？3.“自嘲就是自嘲。魯迅嘲笑自己什麽？嘲笑自己的經歷，嘲笑自己的處境，也就是嘲笑敵人的種種迫害。”“是自嘲，每首詩的對象永遠是自己。”是在嘲笑自己嘲諷敵人嗎？每壹首詩都是對自己的嘲諷。「冷眼看千指」也是對自己的嘲諷嗎？
那如何解釋「自嘲」？“自嘲”這個話題是有由來的。《文選》中有壹種理論，包括東方朔的《答客難》、楊雄的《皆潮》和班固的《答客戲》。這三個話題都有段子和戲份，第壹個，答客難，是傑超。這三篇都是在解釋嘉賓的調侃，而不是”。東方朔假設壹個客人在嘲諷自己，但不是真的壹個客人在嘲諷自己，或者他在嘲諷自己，然後他會自己回答。楊雄的解超，班固的答客戲，韓愈的學術解答，都是壹樣的，都是假設壹個人來嘲諷自己，實際上是嘲諷自己，然後自己來回答。說明自嘲的客人是作者假設的，也就是作者的自嘲。這種文章分兩部分，壹部分是自嘲，壹部分是解決。其實是自嘲，只是形式上，是客串自嘲。
魯迅的《自嘲》就是由這類“自嘲”文章演變而來的。它被稱為“自嘲”，而不是其正式的自我解釋。以前“自嘲”其實是分兩部分的，魯迅的“自嘲”也是分兩部分的。在過去，人們認為客人會問自己問題。以前關於“嘲諷”的文章都有自己的說法，如東方朔的“唇爛齒落”，楊雄的“官升官降”，班固的“體衡門”，韓愈的“後記往事，易咎”，“頭上滿牙，爭死無益”。寫自己的描述和寫自己的描述是壹樣的。這是寫自嘲的部分。
以前“賜笑”的部分往往占據了自己的位置，比如東方朔說的“與，忠子”，楊雄說的“今子以梟笑鳳凰”，班固說的“和諧墻”和“千年時光”。魯迅也有過。自然是遙遙領先於前輩了。所以自嘲有自嘲的部分，不像上面引用的解釋，認為“自嘲”是歌詞，是對敵人的嘲諷。說自己發了財翻不了身，用破帽子捂臉，怎麽可能是歌詞？中國封面的交付不就是中國封面的交付嗎？說自己運氣好怎麽能嘲諷敵人呢？自嘲有自我解釋的部分，並不是每句話都是自嘲。
當然，魯迅的“自嘲”和前人的“自嘲”在形式和內容上都有很大的不同。前人用客人的嘲諷來解釋自己，魯迅只稱之為“自嘲”，命題不同。前輩們用客串的調侃來表達自己的委屈和自我解釋來占據自己的身份，主要是自嘲不敢觸碰封建統治者，美化封建統治者。魯迅的“自嘲”，這恰恰說明了魯迅創作的發展，正如魯迅的《我失戀了》有所繼承和發展。指出這壹點，有利於我們理解自嘲這個話題，使之更符合詩歌的現實。
其次，最後壹副對聯說明“躲在小樓裏被統壹，兼顧冬夏春秋”。壹是說“最後兩句諷刺當時只顧自己安逸，不問政治的人”。二是說國民黨反動派在1932年壹二八事變期間遷都洛陽，直到12年6月才遷回南京。當作者寫這首詩時，他還沒有搬回來。第三，《躲在小樓裏》再次表達了魯迅的“陣地戰”思想。“小樓”就是碉堡的工事和前線的戰壕。躲在小樓裏，趁機進攻，是為了更好地保存自己，打擊敵人，消滅敵人。“第四，“被統壹”就是自己統壹，對抗蔣家王朝。
再來看看後半部分前輩寫的“笑話”。東方朔說“不需要的時候，妳沒有徒弟，妳卻壹個人生活”；楊雄說的是“孤獨寂寞，捍衛道德的房子”；班固說的是“要謹慎自己想做的事，要有自制力，不要諷刺別人。諷刺不問政治的人是不合適的。諷刺的主要是敵人，但是不問政治的人是教育問題，不是諷刺他們。魯迅的“躲在小樓裏”和他的前輩們的“孤獨地過著孤獨的生活”是壹樣的，滿足於孤獨，形式上也是。
如何對抗「躲在小樓裏」？是以小樓為戰壕的戰壕戰嗎？我們只知道當敵人作為巷戰入侵城市時，他們躲在小樓裏，在小樓的掩護下攻擊敵人。魯迅反對文化“圍剿”。他怎麽能把這座小樓當成戰壕呢？反對文化“圍剿”，必須把報刊作為打擊敵人的戰鬥陣地。如果離開了報刊的戰鬥陣地，即使躲在小樓裏也要如何打擊敵人？魯迅的戰鬥，是在他寫戰鬥雜文的時候用各種假名迷惑敵人，在他寫戰鬥雜文的時候用各種巧妙的藝術手法蒙蔽敵人的眼睛，從而掩護自己，打擊敵人，而不是“躲在小樓裏”自救，打擊敵人。第三，恐怕不太現實。第四，我覺得“躲在小樓裏”就是堅守陣地。“被統壹”是和整個無產階級革命鬥爭聯系在壹起的。但原句說“躲在小樓裏”變成了統壹，就是躲在小樓裏變成了統壹，不以小樓為據點，與革命根據地相聯系，變成了統壹。就因為躲在小樓裏變得統壹了，就對應了“關心冬夏春秋”。無論外部政治氣候如何！也就是不管意義。如果小樓是建立在整個無產階級革命鬥爭的基礎上，我們必須密切註意外面的政治氣候。怎麽能忽視呢？所以四大理論不禁問得太多。
那麽這兩句話到底是什麽意思呢？在反動派的迫害下，魯迅經常在逃亡，於是躲在小樓裏成了我統壹的國家，不管他外面的政治氣候有什麽變化。這是“自嘲”，但不僅限於自嘲，也是對國民黨反動派只知道逃避，不管祖國多麽瀕危的諷刺。這兩句話既是“自嘲”，也是猛烈攻擊敵人，直刺敵人心臟的壹擊。