《老人與海》很可能成為這壹代人的真正經典作品之壹。當然,歐內斯特·海明威短篇小說的品質是那些我們與過去的許多偉大的故事聯系在壹起的:在模仿其主題的範圍內近乎完美的形式,克制的處理,對時間和地點的統壹的考慮,以及令人回味的簡單風格。此外,像大多數偉大的故事,它可以在壹個以上的意義層次上閱讀。壹方面,這是壹個激動人心但又悲慘的冒險故事。壹個精神崩潰的老漁夫,在他職業自豪感(他僅存的自豪感)的支撐下,冒險遠航到墨西哥灣流,在那裏釣到了壹條該水域從未見過的最大的馬林魚。然後,他獨自壹人,筋疲力盡地努力用魚叉叉住這條大魚,被迫與掠奪成性的鯊魚進行壹場失敗的戰鬥;他們什麽也沒給他留下,除了他的捕獲物的骨架。在另壹個層面上,這本書是關於人類不可征服的精神的寓言,壹種能夠從災難和物質失敗的環境中攫取精神勝利的生物。另壹方面,這是壹個宗教意義的寓言,其主題由作者對基督教象征和隱喻的不引人註目的處理來支持。像柯勒律治的《老水手》壹樣,海明威筆下的古巴漁夫是壹個允許他的創造者的想象力在兩個不同的意義和價值的世界中同時運作的角色,壹個是真實的和戲劇性的,另壹個是道德的和虔誠的象征。
84天來,老聖地亞哥壹條魚也沒抓到。起初,壹個年輕的男孩,馬諾林,分享了他的厄運,但在不幸的第四十天之後,男孩的父親告訴他的兒子去另壹艘船。從那時起,聖地亞哥獨自工作。每天早上他劃著小船去有大魚出沒的墨西哥灣流。每天晚上他都空手而歸。
男孩愛著老漁夫,也同情他。如果馬諾林自己沒有錢,他就乞討或偷竊,以確保聖地亞哥有足夠的食物和新鮮的魚餌。老人謙卑地接受了他的好意,這就像壹種平靜的驕傲。在吃米飯或黑豆的晚餐時,他們會談論運氣好的時候捕的魚,或者談論美國棒球和偉大的迪馬吉奧。晚上,聖地亞哥壹個人呆在他的棚屋裏,夢見非洲海灘上的獅子,幾年前他曾乘船去過那裏。他不再夢見他死去的妻子。
在第八十五天,桑提亞哥在寒冷的黎明前的黑暗中,把小船劃出了港口。在把土地的味道拋在身後後,他放下了釣絲。他的兩個魚餌是男孩給他的新鮮金槍魚,還有蓋住魚鉤的沙丁魚。這些線壹直延伸到黑暗的深水中。
當太陽升起的時候,他看到其他的船只向岸邊遊來,那只是海面上壹條低低的綠線。壹只盤旋的軍艦鳥指給他看海豚追逐飛魚的地方,但是魚群移動得太快太遠了。那只鳥又盤旋起來。這次聖地亞哥看到金槍魚在陽光下跳躍。壹條小魚咬住了他船尾的魚鉤。老人把顫抖的魚拖上船,認為這是個好兆頭。
快到中午的時候,壹條馬林魚開始啃壹百英尋深處的魚餌。老人輕輕地打著魚,這是壹條很大的魚,他從魚線的重量知道這壹點。最後,他設法解開了鉤子。魚沒有浮出水面。相反,它開始把小船拖向西北方向。老人繃緊了身體,肩上的釣索繃得緊緊的。雖然他獨自壹人,不再強壯,但他有他的技能,知道許多訣竅。他耐心地等著魚累了。
這位老人在日落後的寒冷中瑟瑟發抖。當有什麽東西咬住了他剩下的壹個魚餌時,他就用帶鞘的刀割斷了魚線。有壹次,那條魚突然傾斜,把桑提亞哥拉得臉朝前,劃破了他的臉頰。天亮時,他的左手僵硬抽筋。魚向北遊去;看不見陸地。又壹次用力拉釣絲劃破了聖地亞哥的右手。饑腸轆轆的他從金槍魚上切下幾片,慢慢咀嚼,等待陽光溫暖他,緩解他抽筋的手指。
那天早上,魚跳了起來。看到它躍起,聖地亞哥知道他釣到了壹條他從未見過的最大的馬林魚。然後魚沈入水底,轉向東方。在炎熱的下午,聖地亞哥小心翼翼地從他的水瓶裏喝水。他試圖忘記割傷的手和疼痛的背,他想起了人們叫他坎皮恩的日子,他在西恩富戈斯的酒館裏和壹個大個子黑人摔跤。壹次,壹架飛機嗡嗡地飛過頭頂,飛往邁阿密。
接近黃昏時,壹只海豚拿走了他重新放回魚餌的小魚鉤。他把魚提到船上,小心翼翼地不去拉動肩上的魚線。休息後,他從海豚身上切下魚片,還保留了他在海豚肚子裏發現的兩條飛魚。那天晚上他睡著了。當魚跳起時,他醒來感覺到線穿過他的手指。他慢慢地放線,試圖使馬林魚疲倦。在魚放慢速度後。他在海水中洗了手,吃了壹條飛魚。日出時,馬林魚開始轉圈。他頭暈目眩,努力讓大魚每轉壹圈都靠近壹點。幾乎筋疲力盡,他終於把捕獲物拖到船邊,把魚叉紮了進去。他喝了壹點水,然後把馬林魚綁在小船的船頭和船尾。這條魚比小船長兩英尺。哈瓦那港從未見過這樣的捕獲物。他想,這會讓他發財的,他揚起打了補丁的船帆,向西南方向駛去。
壹小時後,他看到了第壹條鯊魚。這是壹條兇猛的櫻井真子,它飛快地遊過來,用耙齒撕扯著死去的馬林魚。老人用盡力氣用魚叉擊中了鯊魚。櫻井真子號打了個滾,沈了下去,帶走了魚叉,留下了殘缺不全、血肉模糊的馬林魚。聖地亞哥知道氣味會擴散。看著看著,他看到兩條鏟鼻鯊越來越近。他用綁在槳端的刀子擊中了壹只,看著這只食腐動物滑入深水中。另壹只在它撕咬馬林魚的時候被他殺死了。當第三條魚出現時,他用刀子向它刺去,只感到刀刃隨著魚的翻滾而折斷。其他鯊魚在日落時出現。起初,他試圖用小船上的舵柄來擊打它們,但他的手已經磨得皮開肉綻,流著血,而且狼群中的獵物太多了。在黑暗中,當他朝著夜空中哈瓦那微弱的燈光駛去的時候,他聽到它們壹次又壹次地撞擊著屍體。但是老人只想到他的駕駛和他的極度疲勞。他走得太遠了,鯊魚把他打敗了。他知道他們除了他的大捕獲物的被剝去的骨架之外什麽也不會給他留下。
當他駛進小港口,把他的小船拖上岸時,所有的燈都熄滅了。在黑暗中,他只能辨認出那條魚白色的脊背和直立的尾巴。他拿著桅桿和卷起的船帆向岸邊遊去。有壹次,他被它們的重量壓垮了,耐心地躺著,直到恢復了力氣。在他的小屋裏,他倒在床上睡著了。
那天早上晚些時候,男孩在那裏找到了他。與此同時,聚集在小船周圍的其他漁民對這條從頭到尾有18英尺長的馬林魚驚嘆不已。當曼諾林端著熱咖啡回到聖地亞哥的小屋時,老人醒了。他說,這個男孩可以得到他的魚叉。馬諾林告訴他休息,讓自己適應壹起釣魚的日子。整個下午老人都在睡覺,男孩坐在他的床邊。聖地亞哥夢見了獅子。
—世界文學名著摘要摘錄
老人與海
海明威?楊振丹的翻譯
《老人與海》很可能成為當代名副其實的經典。歐內斯特·海明威的短篇小說無疑與過去的許多偉大作品具有相同的特點:在題材範圍內形式近乎完美,處理謹慎,註重時間和地點的統壹,內容簡潔深刻。此外,和大多數名著壹樣,海明威的小說也有不止壹種含義。壹方面,這是壹個激動人心的悲劇冒險故事。故事講述了壹個抑郁的老漁夫,在職業自豪感(他留下的唯壹自豪感)的支持下,冒險來到墨西哥灣流,釣到了壹條水域從未見過的最大的馬林魚。故事接著說,他孤身壹人,因奮力叉大魚而筋疲力盡,被迫投入與壹群海盜鯊魚的殊死搏鬥。結果,鯊魚只給他留下了獵物的骨架。另壹方面,這是另壹個寓言,描述了人類不可征服的精神力量——壹個人如何從災難和實際失敗的環境中搶奪精神勝利。另壹方面,這是壹個具有宗教意義的隱喻,作者不引人註目地在這個主題中加入了壹些基督教的象征和隱喻。和柯勒律治的《老水手》壹樣,海明威筆下的古巴漁夫就是這樣壹個角色,他讓作者的想象力同時在兩個領域活動,這兩個領域有著不同的意義和價值。壹個註重寫實,情節感人;另壹種側重於道德說教,充滿象征意義。
老人聖地亞哥已經84天沒有抓到壹條魚了。起初,壹個年輕的男孩馬諾林與他分享他的厄運,但在四十天的厄運後,男孩的父親讓他在另壹艘船上工作。從那以後,聖地亞哥只能獨自工作。每天早上,他劃著船去有大魚的墨西哥灣。每天晚上,他總是空手而歸。
孩子喜歡並同情老漁夫。如果馬諾林沒有掙到錢,他就會乞討或偷竊,以確保聖地亞哥有足夠的食物和新鮮的魚餌。老人謙遜地接受了孩子的好意,謙遜中還隱藏著壹些驕傲。晚餐時(他們吃米飯和黑蠶豆),他們總是談論他們在幸運日壹起抓到的大魚,或者談論美國棒球賽和偉大的迪馬吉奧。晚上,聖地亞哥獨自躺在他的小屋裏,夢見非洲海灘上的獅子。幾年前他航行到了那個地方。他不再夢見他死去的妻子。
在第八十五天,桑提亞哥在黎明前寒冷的黑暗中把小船劃出了港口。把土地的氣味拋在身後後,他放下了釣魚線。他的兩個魚餌是孩子給他的新鮮金槍魚和蓋住魚鉤的沙丁魚。釣魚線垂直插入黑暗的深水中。
當太陽升起的時候,他看到其他的船只正在向海岸駛去,海岸看起來就像是海上地平線附近的壹條綠帶。壹只盤旋的軍艦鳥給老人指了海豚追逐飛魚的地方。但是魚遊得太快太遠了。這只猛禽又開始盤旋了。這次聖地亞哥看到金槍魚在陽光下跳躍。壹條小金槍魚咬住了他船尾線上的魚鉤。老人把顫抖的金槍魚拉上船後,覺得這是個好兆頭。
快到中午的時候,壹條馬林魚開始在壹百米深的地方啃餌。老人輕輕地操縱著上鉤的魚,根據魚線的重量,他知道這壹定是壹條大魚。最後,他猛地拉了壹下釣魚線以穩住魚鉤。然而,魚並沒有浮出水面,而是開始拖著船向西北方向遊去。老人打起精神,掛在肩上的釣魚線繃緊了。雖然他孤身壹人,體力不如以前,但他有本事,知道很多招數。他耐心地等待魚累了。
日落之後,寒氣襲人,老人冷得發抖。當他剩下的壹個魚餌被咬住時,他用他那把帶鞘的刀割斷了釣魚線。有壹次,那條魚突然側過來,把桑提亞哥拉倒在地,老人的臉頰被劃破了。天亮了,他的左手變得僵硬和抽搐。魚仍然向北遊,看不見陸地。老人的右手被釣魚線上的另壹次猛拉勒死了。老人餓極了,從金槍魚上割下幾塊肉,放在嘴裏慢慢咀嚼,等待太陽出來溫暖身體,緩解手指抽筋的痛苦。
第二天早上,魚跳出了水面。聖地亞哥看到魚跳起來了,知道他抓到了壹條他從未見過的最大的馬林魚。過了壹會兒,魚又沈了下去,轉向東方。在炎熱的下午,聖地亞哥省吃儉用地喝著水壺裏的水。為了忘記自己被割傷的手和酸痛的背,他回憶起人們過去是如何稱他為“勝利者”,以及他是如何在西恩富戈斯當地的壹家酒吧裏與壹個大個子黑人競爭的。壹次,壹架飛機從頭頂飛過,飛往邁阿密。
黃昏時分,壹只海豚又吞下了他放在魚餌上的小鉤。他把“魚”提到船板上,小心不要拉肩膀上的釣魚線。休息壹會兒後,他切下幾塊海豚肉,留下兩條在海豚胃裏發現的飛魚。那天晚上他睡著了。當他醒來的時候,他感覺到當魚跳起來的時候,魚線從他的手指間滑了出去。他慢慢放松釣絲,試圖把這條馬林魚拖出來。大魚緩過神來,在海裏洗了洗劃破的手,吃了壹條飛魚。日出時,馬林魚開始轉向。老人感到頭暈,但每次轉彎時他都盡力把大魚拉得更近。雖然他幾乎筋疲力盡,但他終於把他的捕獲物並駕齊驅,用魚叉擊中了這條馬林魚。他喝了壹點水,然後把馬林魚綁在他船的首尾。這條馬林魚比船長兩英尺。從沒見過哈瓦那港釣到這麽大的魚,他拉起打了補丁的船帆,開始向西南方向航行,心想他會發財的。
壹小時後,他看到了第壹條鯊魚。這是壹條兇猛的灰鯖鯊。它遊得很快,用耙狀的牙齒撕咬著這條死馬林魚。老人盡力把魚叉紮進鯊魚。灰鯖鯊打了個滾沈了下去,拿起魚叉,把馬林魚咬得血肉模糊。聖地亞哥知道血腥味會擴散。他望著大海,看到兩條犁頭鯊遊近了。他用綁在船槳壹端的刀子擊中其中壹只,看著這只食腐動物滑入深海。他殺死了另壹條正在撕咬馬林魚的鯊魚。當第三條鯊魚出現時,他把刀子戳向它。鯊魚打了個滾,折斷了刀子。壹些鯊魚在日落時遊了過來。起初,他試圖用船舵向他們砍去,但他的手被打得遍體鱗傷,流著血,而且有這麽多鯊魚過來。在暮色中,他看著地平線上哈瓦那微弱的燈光,聽著鯊魚壹次又壹次咬著馬林魚的屍體。老人此時滿腦子想的都是轉向和他極度的疲勞。他出海太遠了,那些鯊魚打敗了他。他知道鯊魚不會給他留下任何東西,除了馬林魚的空骨架。
當他劃進小港口,讓船沖上沙灘時,岸上所有的燈都熄滅了。在昏暗的光線下,他只能分辨出馬林魚白色的背部和垂直的尾巴。他帶著桅桿爬到岸邊,卷起船帆。有壹次他在重壓之下倒下了,他耐心地躺在地上,積蓄力量。當他進入他的小屋時,他倒在床上睡著了。
那天早上晚些時候,當孩子發現他時,他還躺著。這時,壹些漁民聚集在船上,對這條從頭到尾有十八英尺長的大馬林魚驚嘆不已。當曼諾林端著熱咖啡回到聖地亞哥的小屋時,老人醒了。他告訴孩子,他可以拿走他的魚的長吻。馬諾林讓老人好好休息,養好身體,這樣以後就可以壹起出去打魚了。老人睡了壹下午,孩子坐在他床邊。聖地亞哥夢見了那些獅子。
——摘自《世界文學名著選編》/lib 2/ltb/wwst/mpjz/book revi/sea . htm。