這些古老的故事,無論是在《梁山伯與祝英臺》中,還是在俞伯牙和鐘子期的山水中,盡管形式不同,但本質上是壹脈相承的。它們都是關於精神統壹,出生和死亡。完美的戀人已經在故事和傳說中走向了彼岸,留給我們這些平庸的男女滿身瑕疵,在塵埃中爭吵哭泣歡笑。陽臺相遇時,她的笑容燦爛、安詳、堅定,仿佛即將到來的婚禮與自己無關,仿佛沒有什麽能傷害他們的感情。