《民族與文化》壹書是根據錢穆先生在國防大學的講學匯編而成的。主要用日常語言表達，通俗易懂，偶爾對錢先生的妙語給予贊嘆。國家、民族、文化、社會，這些詞匯對我們來說既熟悉又陌生。如果不熟悉中國歷史和社會的演變，有獨到的見解，就很難把這些話講得生動有趣。就“民族”而言，只要居住群體的生活習慣、信仰對象、藝術愛好、思維方式不同，就可以稱之為不同的民族。我們知道，中國有56個民族，那麽為什麽這樣不同的民族能夠和平共處，同時大放異彩呢？這壹面得益於“文化”。民族創造文化，文化反過來融化民族。這就是民族與文化的關系。在古代，巴比倫、埃及、希臘和羅馬都有燦爛的文化。但有些族群中途夭折，有些發展異常。為什麽？我們不得不談“文化”。
什麽是文化？其實“民族”和“文化”這兩個詞都是舶來品，中國古籍裏沒有。如果追根溯源，在我們的古籍中“文化”的起源，真的很有意義。易經有雲，“看人文以化天下”，文中意為花裏胡哨，然後觀察不同風格的人相處的方式，推至家庭、社會乃至更廣的範圍成為天下。這是看得見摸得著的有用的文化觀，生活的模式斑駁復雜。男女老幼貧富苦樂悲是客觀事實，是肉體；由不同的人組成的個人、家庭、社會、國家可以和諧相處，成為世界，這是為了利用。在客觀起源(“人性”)和最終結果(“成為世界”)之間，“轉化”的過程是什麽，遵循什麽規律，從個體到世界的壹致性精神是什麽？這個過程很好奇。“華”，從字面上理解，是壹致的、整體的。男人和女人不壹樣，結了婚就成了已婚；《中庸》“修身、齊家、治國、平天下”，“化”為“修身、齊家、平天下”。過去，集團日益壯大，成就了世界。從個體到世界，都可以融為壹體。戰國時期，人們稱之為“大同和平”、“天下壹家”。這是中國的文化理想，也是中國的文化精神。所以，中國的古籍並沒有把重點放在“民族”和“國家”上。不是中國人沒有民族觀和國家觀，而是民族和國家。在中國看來，只是“修身、齊家、治國、平天下”過程中的壹個階段，並不是終極理想。
這種文化理想從何而來？為了讓我們了解中國文化的事實基礎，避免陷入哲學陷阱，錢穆先生從中國社會和中國歷史兩個方面探討了中國文化的真相。社會是歷史的結晶，歷史的每壹段都是社會。西方人談社會，愛把“個人”和“社會”對立起來。有人說，西方歷史就是這兩個概念相互作用的歷史。但在中國，“個人”和“社會”的概念在中國自古以來就不存在。嚴復將穆勒的自由理論翻譯為群體與自我權利界限的理論。可見，中國有“群”和“自我”的概念，但群和自我都是“人”，看不到它們的對立。中國用“人”的概念來融化個人和社會這兩個對立的概念。所謂“人性”，就是人與人之間的相處之道。人與人相處，從夫妻開始，壹以貫之，包括家庭，國家，世界，發自內心，符合人性，個人與社會有何區別？個人主義和集體主義在西方社會經常引起無休止的爭論，但在中國，它們被“人性”所淘汰。
在如何界定中國社會的問題上，中國學者吃了不會造字的虧，以至於在中國政治中只能用西方學者造的字來生搬硬套，造成了很多誤解。比如按照法國孟德斯鳩的說法，有三種不同的政治:君主專制，君主立憲，民主憲政，這是他根據西方國情下的定義。但是中國的政治，有皇帝，沒有議會，沒有憲法，不是專制的。應該叫什麽？這是在中西交流中，被問得啞口無言。再比如，馬克思講歷史，把社會分為奴隸社會、封建社會、資本主義社會和共產主義社會。有人普遍說中國古代是封建社會。“封建”在中國確實是壹個古老的詞，但“封建”是壹種政治制度，中央是封建諸侯，從上到下，男的男的女的，形成壹個整體。周朝是封建政治，秦以後是郡縣政治。西方的封建社會是指社會制度，自下而上有小地主和大地主。很多人沒有讀完二十四史，就給了中國古代壹個籠統的定義，“專制政治”，“封建社會”。
錢穆先生把中國古代社會定義為“四民社會”，四民、知識分子、農民、工人、商人僅僅是產品，而不是階級。“類”在中國沒有，“流”在西方也沒有。“秀才”是最難講的。不是西方的傳教士、律師，也不是傳統意義上的學者、知識分子。歷史上，百家爭鳴是學者。按照我自己的理解，讀書人是具有“平天下”道德精神的知識分子。根據中國歷史上學者的變化，中國社會可以分為幾個階段。戰國時期，中國社會可以成為“士子社會”，孔子是壹流士子的創始人。漢朝時期，可以稱之為“郎禮社”。漢代以後是“家族社會”，然後是“科舉社會”。從社會與政府的關系來看，中國無疑比西方先進。中國從秦朝開始就有各種制度，而在西方，民主政治是在法國大革命和英國憲法之後才開始形成的。作者寫序言的時候是1959，錢穆先生已經在擔心中國社會幾乎沒有“士”了。中國人盲目西化，“打倒孔子的店鋪”，轉而學習西方的科學和民主，拋棄西方的宗教，最後學到了四樣東西。反之，就是所謂的孔家店。2500多年來，越來越繁榮，絲毫沒有衰落的跡象。這就是壹個讀書人的精神，永遠前進，永不完結，永遠等待後人繼續書寫。
就文化歷史而言，中國人最崇拜聖人。羅馬人有凱撒，蒙古人有成吉思汗，中國也有秦煌漢武這樣的浪漫人物，但中國人對他們尊敬或敬畏，卻很少尊敬。但是提起周公和孔孟，卻是德高望重。周公是政治家，孟子是教育家，孔子兩者兼而有之。周與孔子的並列比教育意義更大，孔孟的並列比教育意義更大。周公的偉大之處在於，他的施政也尊重各國的“文化”，即保存各國的文化傳統。孔子之道重在人心，重在人性，孔子的知識來源主要是周公。孟子研究孔子，孔子講“心”“仁”，孟子講“性”“善”。有壹種“人性本善”的誤解，認為人性是最好的。孟子所謂的性善，是指壹切善都必須符合人性。人性有善有惡，但人性本善。漢唐時期，佛教傳入中國，掌握了人生最高理想的領導權。唐朝衰落後，進入了類似五代十國那樣黑暗的歷史時期。好在宋人中有朱等勤奮之士，復興儒學，繼承孔孟，提倡四書五經，普及儒學。從周、孔、孟、朱、王的傳承中可以看出，有壹種指導精神貫穿著中國文化的歷史。
指導精神是什麽？錢先生提到了“德”、“善”、“心學”。西方人也談論“道德”，而西方人的道德標準更多地來自宗教和壹個形而上學的世界。西方世界有壹個人間天堂，遵循“道德”就會通往天堂。？中國只有壹個“天地”，天地是壹體的，不是二元對立的。中國人的“德”是以人為中心，以天地為終極，這些都是基於自己的本意。所謂“天地良心”，是中國道德的起源。西方人也談論善良。準確的說，西方人把它分為真善美三類。中國人主要講善。如果真不好，或者美不好，那麽真和美對生活毫無價值，反而有害。中國社會顛撲不破的條條框框都與善有關，比如“與人為善”、“為善而樂”、“追求壹切善”。為什麽對善來說是最幸福的？回到孟子，這是我們的天性。善是壹種心靈的學問。這可能是中國的心理。西方人往往認為中國的哲學思想沒有理論和規律，比如《論語》，比較混亂，沒有西方學科研究的透徹。相反，大多數時候，中國的心性修養是以西方心理學為基礎的。羅素說，現代西方心理學有兩大發現。壹個是《巴甫洛夫的狗》，說的是人會對外界的刺激做出條件反射的反應，從而利用這樣的人性弱點來達到壹些商業目的；但是弗洛伊德的意識頭腦和潛意識，說人的意識是受深層潛意識影響的，人的很多不可理解的行為都可以通過潛意識對滿足的渴望來解釋。可見近代的這兩項發明，揭示了人是無意識的，非自願的。中國人講精神修養，就是教人自覺獨立。禪宗經常講“英雄，總要裝”，讓我們心裏有了主人，也經常提醒自己不要讓潛意識作怪。由此可見，西方的心性之學更多的是揭示現象，而中國人則指明了方向，即培養聖賢的精神狀態。那是什麽樣的狀態？“救的是神性，逾越的是純粹的自然，沒有任何私欲”，幹凈潔白，光明磊落，內外兼修的快樂人格。
本書初稿寫於1959。讓我們把時鐘撥快62年，回到現在這個時代。歷史在變，曾經我們全盤否定自己的文化，把西方的民主和科學當成標準。近兩年，尤其是疫情過後，中國的文化優勢和政治優勢開始顯現，指揮棒在我們手裏是正交的。文化自信的口號提出，國之潮起，我們慢慢擡起久違的頭顱。但是，自信不是喊口號就能做到的。錢穆先生60年前說過，中國人的文化體系是世界上最好的，他是有信心的。我們這壹代人的自信在哪裏？國潮只是文化的附屬品，我們還有壹段尋根之旅。我們不妨以《民族與文化》這本書為出發點。