林肯的故事
哈羅德·霍爾澤
除了“我不能說謊”的喬治·華盛頓之外,沒有壹個美國英雄比亞伯拉罕·林肯更被神話所籠罩。林肯確實擁有無需修飾的美德。他通過努力工作、自學和誠實從默默無聞中崛起。他忍受惡毒的批評來拯救聯邦和結束奴隸制。他在取得最大的勝利後不久就死於刺客之手。但是講故事的人從不猶豫重寫林肯的傳記。在總統日,很有必要消除壹些長期以來對5美元鈔票上的人的誤解。
1.林肯是壹個普通的鄉村律師。
這個經久不衰的傳奇,以約翰·福特的電影《年輕的林肯先生》中簡潔的亨利·方達為代表,很難消亡。為了提高自己的聲譽,林肯的法律合夥人威廉·h·赫恩登散布謠言說,林肯不關心他的法律實踐,很少做研究,與陪審團和法官開玩笑,有時甚至不收費。林肯本人可能因為他經常被引用的告誡“阻止訴訟”而損害了他的法律聲譽。
的確,政治成了律師林肯的主要抱負。盡管如此,在1850年代,他還是出色地(並獲利地)代表了伊利諾伊中央鐵路公司和建造了密西西比河上第壹座鐵路橋的石島橋梁公司,並贏得了他所在州頂級上訴律師的聲譽。
林肯的法律文件證明了壹個多樣化和有利可圖的做法。用他的話來說,如果他在尋求參議員席位之前沒有“被喚起”,在1854中公開反對支持奴隸制的堪薩斯-內布拉斯加法案,他很可能會成為壹名全職律師,並在律師界贏得聲譽和財富。
2.林肯是同性戀。
同性戀權利活動家拉裏·克萊默長期以來壹直猜測林肯是同性戀,他在1999中聲稱他發現了林肯寫給曾經的室友約書亞·斯皮德的情書。據報道,克萊默的福特·科明同性戀史《美國人民》中提到了這壹說法,但歷史學家加博·博瑞特稱克萊默的說法“幾乎可以肯定”。。。壹場騙局。”
盡管如此,這種想法依然存在。2005年,酷兒理論教授C. A .特裏普——性學研究者阿爾弗雷德·金賽的同事——寫的《亞伯拉罕·林肯的親密世界》旨在證明林肯是壹個積極的同性戀者,他結婚只是為了遵守19世紀的習俗,並在他的總統任期內繼續與年輕男子調情和睡覺。特裏普甚至暗示林肯的性冷淡導致了他妻子的精神疾病。
是真的嗎?如果是的話,這有關系嗎?根據赫恩登的說法,林肯對女性表現出“強大的”吸引力,在他33歲結婚之前,他是草原妓院的常客。他的第壹個兒子在婚後9個月就出生了,這表明了熱情,如果不是經驗的話。話說回來,證明壹個男人愛女人並不等於證明他不愛男人。也許我們最好還是放棄吧——記住林肯的性取向只是他歷史遺產的壹小部分。
3.林肯很沮喪。
四代傳記作者證明林肯經常郁郁寡歡,但華盛頓學院的約書亞·沃爾夫·申克在他的新書《林肯的憂郁:抑郁如何挑戰壹位總統並助長他的偉大》中指出,第16任總統患有臨床抑郁癥。林肯當然也有過被他稱為“海波”的時刻,最明顯的是當他的初戀情人安·拉特利奇於1835年去世時,以及當他與未婚夫分手時?瑪麗·托德在他們的婚禮前夕。(第二年他們和好了。)
雖然我和申克共同編輯了壹本林肯文集,但我們在這壹點上有分歧。在公元19世紀,真正的抑郁癥是不可治愈的,其受害者經常陷入瘋狂或結束自己的生命。這種使人衰弱的疾病不可能與林肯相提並論,林肯在他艱難的總統任期內不知疲倦而有效地工作。臨床抑郁癥患者往往不能下床,更別說指揮軍隊了。
林肯難過嗎?當然——他的兒子威利於1862年在白宮死於熱病,而總統本人領導了壹場戰爭,這場戰爭奪走了60萬其他年輕人的生命。如果林肯壹直保持愉快的心情,那將會更加引人註目。
4.林肯太有同情心了。
詩人兼林肯傳記作者卡爾·桑德堡和其他歷史學家已經對林肯是壹個連環赦免犯的概念做了很多研究。這是不真實的e -林肯不僅批準了對逃兵的處決,而且38名所謂的印度襲擊者被他下令於12月26日在明尼蘇達州曼卡托絞死,1862,這仍然是美國土地上最大的大規模處決。
與此同時,林肯進行了美國歷史上最血腥的戰爭來維護聯邦,授權部署致命的新武器,如地雷,裝甲戰艦和硝石(19世紀版本的凝固汽油彈),並為他選擇的事業接受了前所未有的傷亡。
最近關於修改國家檔案館赦免令的醜聞——據稱歷史學家托馬斯·p·勞裏在1998年修改了壹份文件,使其看起來像是林肯用最後幾個小時赦免了壹名開小差的士兵——給了我們壹個機會,讓我們重新考慮林肯的溫和手法長期以來過於簡單化的問題。鑒於這場檔案混戰,歷史學家應該重新審視林肯發布的數千份赦免令,以權衡它們的真實性,並將其與他確實允許的死刑進行權衡。
5.林肯病得很重。
在林肯去世150年後,不乏紙上談兵的醫生準備診斷他的病情。有人說,他患有心血管疾病。或者他患有罕見的遺傳疾病馬凡氏綜合癥。或者他得了致命的癌癥。像約翰·索托斯這樣的醫學歷史學家暗示,如果林肯沒有在14,1865年4月6日遇刺,沒有約翰·威爾克斯·布斯的幫助,他可能很快就會死去。
如果這些疾病中的任何壹種在林肯擔任總統期間損害了他的身體,我們如何解釋他無窮無盡的體質?還是他戰時罕見的疾病,僅限於輕微的天花,導致他的貼身男仆死亡?我們如何解釋這位56歲的老人在去世前幾天輕而易舉地展示了他最喜歡的力量前沿壯舉——在手指間壹臂之遙握著壹把沈重的斧頭?
像許多總統壹樣,林肯在任職期間變得明顯憔悴。他也瘦了。但是在他彌留之際照料他的醫生對他肌肉發達的手臂和胸部驚嘆不已。他們得出結論,如果是壹個較弱的人,他會在被擊中的那壹刻死去。林肯與死神搏鬥了九個小時,這對於壹個患有先天性疾病的人來說幾乎是不可能的。
關於林肯的五個神話
安娜斯卡/翻譯
美國英雄中,除了喬治,誰有可能做到“我從未說謊”?在華盛頓之外,誰得不到信任?被捧到了神社?亞伯拉罕?林肯。林肯誇耀自己未被刪節的美德。通過努力和自學,他從壹個卑微的位置上升到誠實的品質。為了保衛聯邦,結束奴隸制,他忍受了惡毒的攻擊。在贏得壹生中最重要的勝利後,他死於暗殺。但是誇張敘事的作者們在重寫林肯的傳記時從不猶豫。總統日,淘汰壹些?這個人的頭像印在五美元鈔票上?八卦是壹件很有意義的事情。
謠言1,林肯只是個鄉村律師。
精幹敏捷的亨利?方達在約翰?福特在電影《年輕的林肯》中的表現,讓謠言鮮活起來,所以深入人心。威廉·林肯的合夥人律師?h?胡堂為了吹噓自己,造謠林肯不關心自己的律師事務:調查馬虎;與陪審員和法官開玩笑;有時候,還是上不了戶口。林肯經常指責自己“對訴訟漠不關心”,因此他也可能毀了自己律師的名聲。
當然,林肯律師的第壹追求是政治。然而,直到上世紀80年代(19),他才成功代理伊利諾伊中央鐵路和巖島橋梁公司,建造了第壹座橫跨密西西比河的鐵路橋。這件事證實了他在這個州?躋身頂級律師之列?堅定的立場。
林肯的法律文件證明他有許多生意和豐厚的利潤。在1854競選參議員之前,如果他沒有“站出來”,強烈反對蓄奴的堪薩斯-內布拉斯加法案,那麽他仍然可以做壹名專職律師,在法庭上名利雙收。(《堪薩斯-內布拉斯加法案》使奴隸制得以向北擴張,引發了堪薩斯內戰,進壹步內戰爆發。?譯者註)。
2.林肯是同性戀
長期以來,同性戀權利活動家拉裏?克拉默認為林肯是同性戀。1999,他聲稱發現了林肯寫給前室友的信?阿爾弗雷德。吐槽?幾封情書。這壹論點將在克拉默即將出版的新書《美國人民,同性戀史》中得到強調。但是歷史學家加布?巴雷特說,克拉梅爾的陳述“基本上是確定的?廢話。”
但是,這種說法壹直流傳。2005年,壹位酷兒理論教授C?答?特裏普出版了亞伯拉罕?林肯的秘密世界。教授也是性學家阿爾弗雷德?金賽的同事。在書中,他鄭重聲明林肯是壹名活躍的同性戀者。他結婚只是為了符合19世紀的習俗,在總統任期內繼續和年輕男性調情睡覺。特裏普進壹步認為,林肯的妻子因為他的性忽視而患有精神疾病。酷兒理論(Queer theory):最早與同性戀有關的理論和說法,後擴展到對情色、男女的研究,進壹步指前衛的觀點。?譯者註)
真的嗎?就算是真的,那又怎麽樣?按照胡唐的說法,林肯對女性有“強烈”的吸引力;33歲結婚前,他是牧場妓院的常客。婚後9個月,他的大兒子出生了,可見他即使沒有經驗,也是熱情的。當然,證明壹個男人愛女人並不證明他不愛男人。也許最好的辦法就是放下這個問題?記住,林肯的性取向和他的歷史功績關系不大。
3.林肯很憂郁。
四代傳記作者都認為林肯經常抑郁。然而,華盛頓大學的約書亞?狼?在最近出版的《林肯的悲傷:抑郁癥如何挑戰總統並激發他的偉大》中,沈克列舉了第16任總統被診斷患有抑郁癥的證據。林肯自己也說有很多次他“瘋了”,尤其是遭受第壹次嚴重打擊的時候:安妮?魯特雷吉死於1836;然後在1841年,婚禮前夕,他和未婚妻瑪麗?托德分手了。(第二年,他們復合了。)
雖然我和沈科壹起整理林肯資料,但是在這個問題上我們有不同的看法。在19世紀,真正的抑郁癥是不治之癥,患者往往會發瘋或者自殺。總統責任重大,林肯不知疲倦地高效工作。真的不可能把毀滅性的疾病和林肯聯系起來。被診斷為抑郁癥的人幾乎不能下床,更不用說指揮軍隊了。
林肯抑郁了嗎?確定嗎?1862年,兒子發高燒,死在白宮。當時,他是總統,指揮著壹場也奪去了60萬年輕人生命的戰爭。如果妳想讓林肯保持愉快,那就太過分了。
4.林肯很善良
這種說法很大程度上來自卡爾?圖恩伯格(詩人,林肯傳記作者)和其他歷史學家認為,林肯壹直是仁慈的。這不是真的嗎?林肯不僅同意處決逃兵;還簽了名?1862 65438+2月2 6日,38名印度襲擊者在明尼蘇達州曼卡托被絞死?到目前為止,該命令是美國土地上最大的屠殺。(“最大”是指美國建國後,不包括殖民時代。?譯者註。)
與此同時,林肯為保衛聯邦進行了美國歷史上最血腥的戰爭,批準使用壹些致命武器,如地雷、裝甲戰艦和硝石(19世紀的凝固汽油彈);並且為了他的信仰,不顧重大傷亡。
最近有個醜聞:國家檔案館的大赦令被扭曲了?1998,歷史學家托馬斯?p?勞裏故意歪曲文件內容,以顯示林肯在最後壹刻赦免了壹名逃兵。這個醜聞給了人們壹個反思的機會:長久以來,林肯柔軟的壹面被過分簡單化了。隨著各種雜七雜八檔案的公布,歷史學家要重新審視林肯簽署的數萬份赦免書,有多少是真的;而且,還要對比他簽的死刑。
5.林肯病得很重
在他死後150年,許多了不起的醫生準備診斷林肯。有人說林肯心臟病發作。也有人說他患有壹種罕見的馬凡綜合征(壹種先天性和遺傳性結締組織疾病)。?譯者註)。還有人說他得了致命的m *? b癌(m :? b是甲狀腺髓樣癌,粘膜神經纖維瘤,嗜鉻細胞瘤)。?譯者註)。醫學歷史學家,比如約翰?索托斯推斷,如果沒有約翰,他就不會死於暗殺?威爾克斯?布斯幫了忙,他快死了。(約翰?威爾克斯?刺殺林肯的人。?譯者註)
如果林肯在總統任期內真的患上了這種病,那他又如何解釋自己無窮的力量呢?如何解釋在戰爭期間,除了壹次輕微的天花,他很少生病?天花殺死了我身邊的男仆。去世前幾天,56歲的他用自己最喜歡的邊疆方式展示了自己的強大。用手指握住壹把重斧,伸出壹臂之長。他輕而易舉地做了這件事。怎麽解釋呢?
林肯和許多總統壹樣,在任期間變得越來越憔悴。他也變瘦了。但在他去世前,來到他病床前的醫生都對他強壯的手臂和胸部感到驚訝。他們說稍微虛弱壹點的人會在中彈後幾分鐘內死亡。林肯與死神搏鬥了九個小時?如果人之前生病了,根本做不到。