第壹次看余華的《活著》，我覺得這是壹個徹頭徹尾的悲劇。所有的親人都走了，所有的美好都破滅了。剩下的只是壹個人，壹頭牛，壹段回憶。
現在再讀壹遍，發現活著其實是壹個關於生活的寓言。我們每個人都能從書中找到自己的點，悲傷，忍耐，生活，命運...這是活著的魅力，也是所有優秀作品的魅力。
我認真看過余華為《活著》寫的各個版本的序言，最後壹句話引起了我的深思:“生命屬於每個人自己的感受，不屬於任何人的看法。”
是的，生命屬於妳。當我們為傅貴壹生的悲慘境遇而哭泣時，早已無憂無慮的傅貴本人卻有壹種沖淡平和的心態。別忘了，他在田裏唱道:“皇上招我做女婿，我不會壹路走來。”
這裏又是壹個“孩子不是魚”的問題。
所以我們的感情更多是為了自己，財富的狀態是我們無法理解的。
歸根結底，我們都迷失在這個世界上，每個人的路都是自己的腳走出來的。
02
傅貴的壹生是光明與黑暗的壹生，是浪子成為苦難承擔者的壹生。余華對傅貴人生軌跡的處理堪稱高明，幾乎不留痕跡，沒有當時的拖沓感，對苦難的描寫也采取了不帶主觀感情的旁觀者方式。
其實這就是生活，所有的苦與樂都是在時間中摩擦，自然而然發生的。
這就是余華的高明之處。他說，“壹個真正的作家所尋求的是真理，壹個排除道德判斷的真理。作家的使命不是發泄，不是指責或揭露，而是向人們展示高貴。這裏所說的高尚，不是單純的美好，而是理解了壹切之後的超脫，對善惡壹視同仁，用同情的眼光看待這個世界。”
我們有理由相信余華懂得生活，而傅貴也懂得生活。
人生的壹切都是自然而然發生的，活著是生而為人的最大力量。“它的力量不是來自吶喊，也不是來自攻擊，而是來自忍受，忍受生活賦予我們的責任，忍受現實、無聊、平庸賦予我們的快樂和痛苦。”
當有壹天我們真正理解了活著，說明我們真正經歷了苦難，學會了忍耐，肩負了責任，懂得了生活。
而且真的，成為壹個人。
03
我終於發現，這個世界上最可怕的其實是時間。
時間可以創造壹切，也可以帶走壹切。傅貴的財富和閑散被時間沖走了，傅貴的親友也在時間中漸漸消逝了。時間把壹個浪子磨成壹個平和的老人，也把歷史和人類的痛苦藏在深處。
這就是時間，好像風吹的時候什麽都沒發生，但實際上，壹切都發生了。
那麽，我們要感受的時間是壹生的時間。壹生是很長的壹段時間，但我們每感受壹次，時間就會少壹點；我們感覺越多，剩下的時間就越少。
所以成熟沒那麽好，理解更差，因為我們付出的是我們的時間和生命。
04
傅貴的生活回憶錄，合在壹起，是壹部“活的”。而財富是壹個真正能看到自己過去，真正能觸摸到人生軌跡的人。
很多人能感受到過去，卻沒有人能真正觸摸到自己的未來。因為人的壹生，如在黑暗中行走，我們每個人都迷失了。
路上經常有幾盞燈，不時給我們指路；路上經常有補給和陷阱，帶給我們歡樂和悲傷；在路上，經常會有同伴和向導，影響我們壹段時間的選擇。
但是人生屬於自己的感情，太多的路，只能靠自己。我們會從中學習，但更多時候是在摸索。我們沒有具體的方向。壹旦選擇了壹個路口，就要面對前方的未知。
前方永遠是黑暗的，看不見摸不著的。在我們死之前，我們都迷失了。
在我們死之前，我們能做的就是活著。“人活著就是為了活著本身，而不是為了活著以外的任何東西。”
05
現在的我會害怕未來，懷念過去，但我想認真對待自己的生活。
生命屬於我們每個人，活著最大的力量就是活著。
又看了《活著》，只想認真的活著。