暗室不欺異俗，不欺暗室別忘了山溝之心，孩子之心，孩子之心，山之心，山之心，山之心，山之心，心，心，心，心，心，心，心，心，心，心，心，魂，心
白楊
窗外是茫茫戈壁，沒有山，沒有水，沒有人。天地的界限不是那麽清晰，都是渾黃的。
妳在哪裏可以看到火車在前進？
那是鐵路沿線的壹排白楊樹。每隔幾秒鐘，就有壹個高挑優雅的身影從窗口閃過。
壹名乘客在戈壁灘上看著這些警衛。
“爸爸，”大男孩搖搖他的腿，“看那棵樹多高啊！”爸爸還沒從沈思中回過頭來，旁邊的姐姐就打斷了他:
“不，那不是樹，那是壹把大傘。”
“怎麽會有這麽大的傘！”
“看它多直！”告訴姐姐。
“是樹，不是傘！”我哥肯定的說。
壹點小爭論打斷了爸爸的思路。他微笑著，慢慢撫摸著孩子們的頭，說道:
“這不是傘，是楊樹。”
哥哥不滿意:“怎麽這麽直這麽大？”
爸爸的笑容消失了，臉色變得嚴肅起來。他想了壹會兒，對兒子和小女兒說:“白楊樹壹直都是這麽直的。哪裏需要它，它就會迅速生根發芽，長出粗壯的枝條。無論遇到幹旱還是洪水，它總是那麽挺直，那麽堅強，不軟弱，不動搖。”
爸爸剛才是不是把白楊介紹給小朋友了？不，他也是在表達自己的心聲。而這壹點，孩子們還不能理解。
他們只知道父親在新疆工作，母親在新疆工作。他們只知道爸爸回到奶奶家，帶著他們去新疆上小學，以後再上中學。他們只知道新疆是個很遠很遠的地方，坐火車要幾天，汽車也要幾天。
現在，孩子們多了壹點知識。去新疆的路上，有很多白楊。這裏需要他們，他們在這裏紮根。
爸爸壹手抱著孩子，看著窗外壹閃而過的白楊樹，又陷入了沈思。突然，他的嘴角浮起壹絲微笑，因為他看到了火車的右側，在壹棵高大的白楊樹旁，幾棵小樹正在迎著風沙向上生長。
認識到真相:
“爸爸”宣示了自己的誌向:要像白楊壹樣，哪裏需要就紮根哪裏(新疆)，為祖國邊疆建設貢獻力量。
紅木
在農村老家門前，有壹塊非常大的空地，供別人種紅木苗。紅木是壹種特殊的樹，樹形優美，挺拔。我老家林場種了很多種類的桃花心木，林場的桃花心木已經到了幾十尺，看到桃花心木的幼苗只有膝蓋高，我簡直不敢相信自己的眼睛。
種植桃花心木幼苗的人是個高個子。當他彎腰種樹時，他感覺像是在插秧。不同的是，這是旱地，不是水田。
樹苗種下後，他總是每隔幾天來澆壹次水。奇怪的是，他來的天數沒有規律，有時三天，有時五天，有時十天。水量不壹定，有時候多澆，有時候少澆。我住在鄉下的時候，每天都會在桃花心木幼苗的小徑上散步。種植園主偶爾會回家喝茶。有時他會在上午來，有時在下午來，時間可能不確定。
我越來越覺得奇怪。更奇怪的是，紅木有時候會莫名其妙的枯萎，所以他來的時候總會帶幾棵樹苗來補種。起初，我以為這麽長時間了，他懶得給樹澆水。但是懶人怎麽知道有多少樹枯萎了呢？後來我覺得他很忙，所以做什麽都不規律。然而，壹個忙碌的人怎麽能表現得如此悠閑呢？
我忍不住問他什麽時候來。妳多久澆壹次水？紅木為什麽會無緣無故枯萎？如果每天給紅木苗澆水，應該不會那麽容易枯萎吧？
植樹者笑了。他說:“種樹不是種蔬菜或水稻。種樹是百年基業，不像蔬菜，幾個星期就能收獲。因此，樹木應該學會自己在土地中尋找水分。我給它澆水只是為了模仿下雨。不確定是否下雨。下壹次是幾天？上午還是下午？壹次多少錢？如果妳不能在這種不確定中成長，幼苗自然會枯萎。但只要在不確定中找到水源，樹拼命紮根，長成百年老樹就不成問題。”
植樹者認真地說:“如果我每天來澆水，每天定時澆壹定量的水，樹苗就會產生依賴之心，樹根就會浮在表面，無法深入地下。壹旦我停止澆水，樹苗會枯萎得更厲害。還好，能活下來的樹苗，遇到暴風雨也是被吹倒的。”
他的話讓我很感動，覺得不光是樹，人也壹樣。活在不確定中的人，才經得起生活的考驗。因為在不確定性中，我們會養成獨立的頭腦，不會依賴它。在不確定性中，我們學會把很少的養分轉化為巨大的能量，努力成長。
生命的規律不可能那麽固定和完美，因為固定和完美的規律會形成壹種機械的狀態，這是走向枯萎和死亡的道路。
當我聽過植樹者關於種樹的哲學，當我每天走過桃花心木的幼苗時，心裏總會有什麽東西被觸動。這些幼苗正在努力面對不確定的風雨，他們正在努力學習如何找到足夠的水，如何在陽光下呼吸。壹旦他們學會了這些技能，百年的基礎就奠定了。
現在，窗前的桃花心木樹苗已經長到了屋頂那麽高，那麽優雅舒適，宣告著自己的生命。
種樹的人不會再來，紅木也不會枯萎。
認識到真相:
“我”從植樹者身上體會到，紅木需要壹種自己的能力，我們更需要壹顆獨立的心。如果妳想照顧好自己，妳必須通過生活的考驗。
我以為:人生之路崎嶇漫長，並非壹帆風順。每當我遇到困難的時候，我就會想起桃花心木，指引我在崎嶇的人生道路上艱難地攀登。我是壹個很依賴的人，凡事都想著父母來幫我，但是看了《桃花心木》這篇文章，我覺得我應該像桃花心木壹樣靠自己在深層的土壤裏吸水，我應該獨立。文中說，如果我依靠人成長的樹，經不起風浪，我就不能依靠父母，不能屈服於生活的困難。我必須自力更生，立足於這個社會。
希望我的回答對妳有幫助~！