亞歷山大·貝爾於1847年3月3日出生於愛丁堡。他的父親和祖父都是著名的語言學家。
受家庭影響,貝爾小時候就對語言很感興趣。他喜歡養麻雀、老鼠之類的小動物。因為他覺得動物的聲音很好聽。他上小學的時候,書包裏除了書,還經常裝蟲子、老鼠之類的。有壹次,老師在講聖經裏的壹個故事。突然,他書包裏的老鼠跳了出來,學生們躲著叫,弄得教室壹片混亂。老師大怒,認為他是個徹頭徹尾的壞學生。
不久,貝爾的父親把貝爾送到他在倫敦的祖父那裏。善良的老人深知青少年的學習心理。他不是死記硬背,而是強迫貝爾學習書本上的知識,而是培養貝爾的學習興趣。漸漸地,貝爾有了強烈的求知欲,學習成績迅速提高,成為壹名優秀的學生。貝爾後來回憶說:“我的祖父讓我意識到,每個學生都應該知道普通的課程,但我並不知道。這是壹種恥辱。他激起了我努力學習的欲望。”
壹年後,貝爾回到了他的家鄉愛丁堡。他家附近有壹家磨坊。貝爾認為這種老式水磨太費力,應該改進。於是他查閱了各種書籍資料,設計了壹個改良水磨的草圖。雖然畫面不規範,但是構思很巧妙。經過能工巧匠的加工,水磨用起來真的很靈活,比原來省力多了。從此,他成了遠近聞名的“小發明家”。
貝爾從這裏看到了發明創造的意義。每壹項發明都會造福壹大批人,是人類前進的壹塊基石。
65438年至0869年,22歲的貝爾受雇於波士頓大學,成為這所大學的語音學教授。除了教學,貝爾還研究了教學設備。
有壹次,貝爾在給聾啞人做“視覺語言”的實驗時,發現了壹個有趣的現象:當電流通斷時,螺旋線圈會發出噪音,就像電報機發莫爾斯電碼時發出的“滴答”聲。
“電可以發出聲音!”思維敏捷的貝爾馬上想到,“如果電流的強度變化可以模擬人在說話時的聲波變化,那麽電流就不僅像電報壹樣傳遞信號,還能傳遞人發出的聲音。也就是說,人類可以用電來傳播聲音。”
貝爾越想越興奮。他想:“這壹定是壹個非常有價值的想法。”於是,他告訴了電氣工程領域的朋友,希望能從他們那裏得到有用的建議。然而,當這些電氣專家聽到這種奇怪的想法時,有的不屑壹顧,有的壹笑置之,有壹個甚至毫不客氣地說,“只要多讀電氣常識之類的書,就不會有這種幻想了。”
貝爾不在乎別人怎麽想,怎麽說,他決定去問問電磁學大師亨利先生。
聽完貝爾的敘述,亨利笑著說:“這是個好主意!我想妳會成功的!”
“親愛的先生。但我是學語音學的,不懂電磁學。恐怕很難變成現實。”貝爾說。
“那妳就去學吧。”亨利淡淡地說。
在亨利的肯定和鼓勵下,貝爾感到更加清晰和堅定。他下定決心,“我壹定要發明電話。”
此後,貝爾壹頭紮進圖書館,從閱讀《電學常識》開始,掌握最新的電磁研究動態。憑借紮實的電磁理論知識,貝爾開始為實驗做準備。他請18歲的電氣技師沃森做實驗助理。
然後,貝爾和沃森開始實驗。他們整天關在實驗室裏,反復設計方案,添加lT生產,結果卻是壹次又壹次的失敗。“我想妳會成功的”,亨利的話總是回蕩在貝爾的耳邊,激勵著貝爾以飽滿的熱情投入到研究工作中。
時光飛逝,兩年很快就過去了。
1875年5月,貝爾和沃森開發了兩個粗略的原型。這兩種樣機的結構和工作原理是:在圓筒底部覆蓋壹層薄膜,在薄膜中心垂直連接壹根碳棒,插入硫酸溶液中。這樣,當人對著它說話時,薄膜振動,碳棒與硫酸接觸電阻發生變化,電流也發生變化;在接收器處,由於電流的變化,產生了變化的聲波。因此,實現了聲音傳輸。
但是經過驗證,兩個原型還是不會說話。實驗又失敗了。經過反復研究和檢查,貝爾確認樣機的設計和制造沒有問題。“但是為什麽會失敗呢?”貝爾苦苦思索。
壹天晚上,貝爾站在窗前,緊鎖雙眉陷入沈思。突然,遠處傳來悠揚的吉他聲。那聲音清脆而深刻,很美!“對了,華生,我們應該做壹個揚聲器來提高聲音的靈敏度。”貝爾的靈感來自吉他的聲音。於是,兩人立刻設計了壹個方案。當時沒有材料,所以他們把床板拆了。經過幾個小時的戰鬥,演講者終於成功了。
1875年6月2日,他們用音箱測試了樣機。貝爾在實驗室,沃森在幾個房間的另壹端。在調整機器時,貝爾對著麥克風喊道。突然,貝爾在操作的時候,不小心把硫酸濺到了腿上。他痛得大叫:“華生先生,快來,我需要妳!”"
“我聽到了,我聽到了。”沃森高興地從另壹端沖了過來。他忘了看貝爾的傷口,緊緊地抱住了他。貝爾此時幸福地忘記了痛苦,激動得熱淚盈眶。
那天晚上,貝爾激動得無法入睡。他半夜起床,給他媽媽寫了壹封信。信中寫道:“今天對我來說是個大日子。我們的理想終於實現了!在未來,電話將像自來水和煤氣壹樣進入人們的家庭。人們可以在家裏說話,不用出門。”
兩年後,在1878,貝爾在波士頓和紐約之間進行了長途電話試驗,取得了巨大成功。從那以後,電話在北美的主要城市迅速普及。
縱觀貝爾的壹生,他成功的主要因素在於他強烈的好奇心。喜歡小動物,帶老鼠上學,是貝爾從小好奇心的表現。改進老式水磨的嘗試,是好奇心驅使下貝爾發明的沖動:“電可以發聲”的靈感,是貝爾好奇心的智慧火花。貝爾的成功為“好奇心是發明之師”這句名言提供了最好的註腳。
發明什麽?怎麽發明?好奇心會告訴妳。
1975年8月的壹天,四川汶川縣白巖村農村青年姚在地裏幹完活,正坐在地上休息。他偶然發現腳邊有壹只“屎殼郎”推著壹團比自己重數倍的泥土向前爬行。這壹現象引起了細心的姚的興趣。他蹲在地上,仔細觀察了很久,好像從中學到了什麽。
第二天壹早,他在山坡上發現了壹只“屎殼郎”,用白線在這只“屎殼郎”身上綁了壹小塊土,然後放生。奇怪的是,這壹小塊土比昨天的輕,但這“屎殼郎”拉不動。姚又找了幾只更強壯的“蜣螂”做同樣的實驗,情況也是壹樣。由此,姚悟出壹個道理:拉比更難推,能推的未必能拉。
姚曾經開過幾年拖拉機。他早就後悔,電影裏看到的各種莊稼人,在家鄉的小窄高陡的山上開不了車。這時他想:能不能學學蜣螂打瞌睡的功能,把拖拉機的犁放在耕者身體的動力前面,把拖拉機的動力放在後面?
他很快將自己的想法付諸行動。他把山上的稻草壹段壹段的砍下來,用稻草和小鐵絲做了壹個模型耕田機。三個月後,姚花了幾千塊錢做的中耕機進了田,它卻不聽。姚思索著這壹點,坐立不安。
有壹天。他被岷江邊的壹臺推土機吸引住了。他看到推土機因為機器下面有履帶,所以主要是穩定和附著。這時他想:中耕機能不能像推土機壹樣裝上履帶?
幾個月後,姚的第壹臺“履帶式耕耘機”終於問世,但這並不是最後的成功。經過上百次的實驗和改進,直到2月1992,他才成功制造出“蜣螂分蘗器”第十臺樣機。為此,他花光了所有積蓄,負債數萬元。令他欣喜的是,他的成果得到了來自全國20多位專家的肯定,他們壹致認為,這種“前耕工作部單軌行走微耕機”以驅動力代替牽引力,突破了耕作機械的傳統結構,實用、有創意、新穎,屬國內首創。
姚用“蜣螂”推土塊的力量大於拉土塊的力量,他認為可以把拖拉機犁放在耕者身體的力量前面,因為他認為兩者的相似之處在於“推比拉更有力”。從履帶式推土機開始,他就想到耕耘機也可以設計成履帶式,這是因為他認為兩者的相似之處在於工作過程中需要很強的穩定性和良好的附著性。關註事物之間的相似性是姚上述聯想的特點。