危險但迷人的世界第壹高峰。
上世紀1999年，珠穆朗瑪峰登山隊在峰頂附近發現了馬洛裏的遺體，這是珠穆朗瑪峰現存最古老的遺跡。從他腰上的傷疤來看，馬洛裏從懸崖上摔了下來，當他最後壹次被看到是在沖刺到山頂之前，他離最後的終點線只有幾百英尺了。在陸地上，似乎不算太遠，但在珠峰上，也就幾百英尺，卻是那麽難。我們不知道馬洛裏是否成功登頂，但他的遺體永遠留在了那裏。每當後來的攀登者看到這具軀體，總會變得更加謹慎，收起自己因為即將成功而喜悅的心情，準備繼續前行。
自從上世紀珠穆朗瑪峰被人類征服後，越來越多的人從世界各地趕來挑戰地球上最高的山峰。這裏的氧氣含量只有平地的30%，也就是說如果沒有專業的氧氣瓶，人類在這個高度幾乎無法移動。除了極端的低溫低壓，復雜的地形也是攀登珠峰的壹大難點。
幾十年來，成千上萬的人成功登上了珠穆朗瑪峰，他們中的許多人中途返回，但仍有壹些人的身體永遠凍結在這裏，或被困在冰中，或被雪覆蓋。珠穆朗瑪峰上有300多具登山者的屍體，他們的身份大多很清楚。為什麽家屬不收集屍體？
他們的遺體在極端情況下永遠不會腐爛，成為壹個非常奇怪的“路標”。每當壹個團隊要攀登珠穆朗瑪峰，總會得到壹張非常特別的珠穆朗瑪峰高程圖。除了珠穆朗瑪峰的具體位置和高度，這張地圖上還有很多密密麻麻的原點和三角形。這些特殊的圖案是近幾十年來珠峰遇難者的具體坐標。他們用生命鑄造的路標，指引無數後來者前行。
珠穆朗瑪峰上那些特殊的“路標”
珠穆朗瑪峰上有300多具登山者的遺骸，其中壹些非常著名，比如“綠靴子”。他的真名叫王澤·帕爾喬，是壹名印度邊境警察。上世紀1996年5月10日，帕爾約的團隊決定沖刺珠穆朗瑪峰，但途中遭遇了極端天氣。隊伍決定撤退，但看到眼前的珠穆朗瑪峰，帕爾喬和另外兩人決定冒險前進，但他們最終被埋在了壹場寒冷的風暴中。
海拔8500米左右的“死亡地帶”，是每壹個從東北線攀登的挑戰者的必經之路。在這個特殊的位置，大家會看到壹只顏色鮮亮的綠色靴子，鞋子的主人蜷縮在壹塊巨大的巖石下，看起來睡得正香。但是大家都知道他已經死了很多年了。正因為這只“綠靴子”非常有名，所以他去世的地方被做成路標。所有的登山者到達這裏，總會坐下來短暫休息，補充體力，繼續前行。
公元1998年5月23日，法國，美國歷史上第壹位女登山者，在下降過程中與丈夫和隊友失散。攀登珠峰是壹件非常困難的事情，但其實在下山的過程中會有更多的危險。弗朗西絲和身邊的隊伍走散了，幾乎不可能自己下山。但是第二天淩晨，烏茲別克登山隊員發現了她。此時弗朗西絲還活著，但由於天氣極寒，她氣得隨時可能死去。
看到這壹幕，兩位登山家放棄了眼前的山峰，選擇和法國待在壹起近壹個小時，陪伴她生命的最後壹段。然而，法國的丈夫謝爾蓋回到營地後，發現妻子還沒有回來，於是不顧生命危險，轉身再次爬山。最後兩人都沒能回來，死在了珠穆朗瑪峰上。2007年，前面提到的陪同弗朗西絲的烏茲別克登山者再次登上珠穆朗瑪峰，發現了弗朗西絲的屍體，將她的遺體搬到了壹個隱蔽的角落，並為她蓋上了壹面美國國旗，這就是珠穆朗瑪峰歷史上著名的“星條旗睡美人”。
2006年，34歲的大衛·夏普(David Sharp)在“綠靴子”旁邊短暫休息，不料，坐著之後就再也沒有站起來。據幾名登山者回憶，他們見到夏普時，他可能正在生死邊緣掙紮，也可能已經安全離世。在他們看來，夏普似乎是在休息，並沒有什麽異常。但大家都沒想到，壹個好人坐在座位下沒幾個小時就因為體力不支暴曬去世了。
有些人可能知道夏普撐不下去了，卻沒有向它伸出援手。顯然，自己的生命安全在珠峰上無法得到保障，沒有人會主動去幫助別人。也許他們只能為此表示遺憾。這些死去的登山者大部分都有明確的身份。為什麽他們的家人不收集屍體？他們的身體覆蓋在冰冷的雪地裏，終日風吹日曬，對家人來說無疑是巨大的精神壓力。但即便如此，也很少有人站出來從珠穆朗瑪峰運屍體。原因是什麽？
屍體將永遠留在這裏。
把屍體從珠峰上帶下來聽起來很難，但不代表沒有人做過類似的嘗試。除了固定取出的屍體，還很難將他們的屍體從厚厚的冰層中分離出來，用直升機運送屍體顯然技術難度太高。公元2017年，三名印度登山者的屍體被擡出山外。這個項目花費了近60萬人民幣，使用了非常有經驗的夏爾巴人團隊，冒著生命危險完成了這個任務。尼泊爾登山協會負責人表示，將屍體帶出珠峰並不是壹個合理的舉動，除了高額的傭金，還會使人面臨極大的生命危險。
標簽
因此，這些死去的登山者成了珠穆朗瑪峰上不可磨滅的“標誌”，也成了未來登山者的“路標”，指引他們走向最正確的方向。大家都可以理解家屬希望收屍的願望，但是要達到這個目的，除了要花很多錢，還會讓很多不相關的人面臨很大的風險。所以，把這些屍體永遠留在珠峰，可能是他們最好的歸宿。
正如馬洛裏所說，妳為什麽要攀登珠穆朗瑪峰？因為它就在那裏。正是因為壹次次與死亡擦肩而過，我們才能真正理解生命的真諦。在他們決定挑戰珠峰的那壹刻，可能已經想到了這個結局，做好了充分的心理準備。他們的壹生是對人類征服世界第壹高峰的勇氣的贊歌。