他用自己的勇氣在暴力的現實世界中追求自由,不屈的靈魂閃閃發光。
“硬漢”之路上的海明威
印象中的海明威是壹個極具冒險精神的“硬漢”。
但妳無法想象,就是這樣壹個“硬漢”,小時候打扮得像個洋娃娃,剪著波浪頭,不停地做針線活。妳經歷過強烈的對比嗎?
海明威在家裏受到愛戴,但以壹種特殊的方式。他的母親把他當“雙胞胎”撫養,經常讓海明威打扮成女孩,假裝自己有雙胞胎。
長期的cosplay讓海明威性格錯位,甚至假扮母親,抱著娃娃不肯放手,開啟了思想破碎的模式。
童年性格的反差並不是壹件好事,這也是他婚姻不幸的原因之壹。
海明威是什麽時候走上硬漢之路的?也許是父親受不了太女性化的海明威帶他領略了大自然的力量,冒險、打獵、露營激發了他的荷爾蒙。
海明威買得起筆,對槍桿子也不含糊。創作的靈感與生活息息相關。戰爭、婚姻、童年性格錯位和作品深深交織在壹起,逃不掉。
如果說打獵是他雄性激素覺醒的開始,那麽經歷了壹戰的海明威,看到了屍橫遍野、血流成河的殘酷,足以讓他成長為壹個硬漢,成為壹個魁梧、英俊、有才華的男人。
有錢的家世,帥氣的臉蛋,不俗的文學素養,霸氣的氣息,足以讓無數女性趨之若鶩。
他的浪漫生活開始了。
四次婚姻
哈德利陪伴海明威度過了壹段艱難的時期。那時候他還不是什麽大作家,名氣也不是很響,生活也比較貧困。
生活不是空中閣樓,大多是壹地雞毛。
經濟貧困也帶來了壹系列問題。後來哈德利弄丟了手稿,婚姻開始出現崩潰的跡象。
海明威熱愛創作,閱歷豐富,名氣越來越大。他身邊的女人越來越多,幾乎沒有男人能拒絕送到他眼前的“肉”。
多年後,他在流動的盛宴中表露了自己的風流韻事。哈德利知道了這件事,並提出離婚。
海明威的第壹次婚姻到此結束。
女記者波林是海明威的第二任妻子,他們過著非常舒適的生活。
不幸的是,1930年,海明威出了車禍,在醫院住了壹年,壹直是波林在照顧他。
好景不長。西班牙內戰爆發期間,海明威不顧反對,奔赴前線做戰地記者。他真的天生浪漫,他很快就搬到了瑪莎那裏,瑪莎很獨立,不那麽喜歡海明威。
他開始與波林分居,1940年離婚,同年165438+10月與第三任妻子瑪莎結婚。
此時,海明威的文學地位已經如日中天。瑪莎雄心勃勃,在文學界地位顯赫。
他們誰也不服從誰。幾年下來,愛情的甜蜜之後是相互的怨恨。
海明威上壹次婚姻的女主人瑪麗是壹家周刊的記者。這段婚姻壹直持續到他去世。
海明威的四次婚姻都很動蕩。有人會想,他這輩子最愛的人是誰?
霍奇勒的新書《兩個女人之間》表達了這樣的意思:他在巴黎落魄的日子是他壹生中最快樂的時光。他和波林的關系是壹場災難。
海明威晚年的著作《流動的盛宴》寫道:“我愛她(哈德利),我不愛任何女人。”
但並不是所有人都相信這種說法。在最後的幾年裏,海明威陷入了深深的絕望和崩潰,很難想象他受偏執和抑郁的影響到了什麽程度。
美國文學教授提到《流動的盛宴》中可能有虛構的成分。
這種青年時代的浪漫回憶註定要與他晚年的悲慘遭遇相沖突。婚姻的情感動蕩也成就了海明威的文學作品。
太陽的升起,戰地春夢,戰地鐘聲,老人與海。每次結婚都會帶來新的作品。
最著名的《老人與海》隱藏了海明威和這座島的命運。
海明威骨子裏是自由的,愛冒險的。他參加過多次戰爭,身體裏留下了237枚彈片,受過很多傷,甚至在壹次事故中,他只能站著寫字。
在非洲狩獵,在阿爾卑斯山滑雪,海明威活在自由奔放的靈魂中。這樣,他不僅與大海有著超乎尋常的默契,還能在大海的包容下更深入地思考,寫出深刻的文字。
海明威與“海”的命運
有兩個島和海明威關系很深。基韋斯特島也被稱為“日落之鄉”,是作家的伊甸園。
他的父親從小就叫他釣魚,釣魚,寫作,這是他在這個島上的日常生活。
海明威在壯麗的夕陽下不斷反思自己經歷的戰爭。他在基韋斯特島上寫了許多著名的作品。
另壹個是哈瓦那,海明威經常往返於兩島之間。
哈瓦那激情的生活瞬間吸引了他。西班牙街頭,熱情的混血女孩,累了就來點朗姆酒和雪茄。
在有了第三任妻子並熱愛古巴後,他定居哈瓦那。
與新城區不同的老城區,彌漫著滄桑和些許憂傷。這座古巴古城堡最能“理解”民居與防禦工事融為壹體的建築風格。
正是在這裏,海明威寫出了《老人與海》,書中很多地方都可以找到哈瓦那的痕跡。
寫作不是他的全部。海明威曾經說過,“寫作只是為了養家”。島上養貓、喝酒、打拳、騎馬,生活豐富。
他對貓非常癡迷,壹生都有貓的影子。也可以說是貓陪伴了他壹生。
海明威是名副其實的“文學硬漢”。他總是離開小島去見證戰爭,以非凡的勇氣揭露愚蠢和暴行,內心的火焰在現實世界中熊熊燃燒。
命運的詛咒
為什麽這樣的人晚年悲慘,無法逃脫命運的詛咒?
其中之壹就是他太強了,對自己不滿意。過分追求完美只會讓人陷入焦慮,難以掙脫。
他寫字的時候很認真,甚至是單腳站立。寫完第二天再通讀壹遍,寫的地方改壹下。全部寫出來,再改正壹遍。
他的壹部小說修改了39次才滿意。《喪鐘為誰而鳴》在證明出來後被修改了96個小時。
海明威追求完美的精神令人欽佩,在創作中持這樣的態度是非常好的。
但是生活中有利有弊,性格影響方方面面。壹旦生活中發生不愉快的事情,就會陷入焦慮的困境。他的婚姻反映了。
婚姻的不幸成就了他的創作,同時又在壹次次的打擊中繼續追求,沒有停歇和不滿,形成了惡性循環。
他自己說:“人生最大的滿足,不是對自己的地位、收入、愛情、婚姻、家庭生活的滿足,而是對自己的滿足。”
抑郁癥也是導致老年痛苦的壹個主要因素。他的父親死於抑郁癥。
海明威熱愛古巴。二戰爆發後,德國間諜不斷刺探美國情報。總是喜歡冒險的他聯系大使館建立了壹個私人間諜網絡。
成立了壹個漁民、賭徒等的組織。這個“民間”間諜網在追蹤幹擾納粹的活動中發揮了巨大作用。但這引起了埃德加·胡佛的不滿。
胡佛掌管著最大的“政府經營的情報機構”之壹。當海明威送給布雷登的壹個線報被得知後,胡佛派人去調查此事。不久,有報道稱海明威的情報是“捏造”的。
與此同時,胡佛不斷施壓,迫使“囚犯工廠”解散。
之後,他受到了更嚴密的監視,這種被束縛的感覺對於崇尚自由和冒險的海明威來說是“致命的”。
長此以往,海明威總是懷疑自己被跟蹤了。有時,甚至在吃了幾口飯後,他的臉上就顯出了驚慌。"酒吧裏有兩個代理人。"
好朋友hotchner和他聊天的時候,總會涉及到已經很緊張的海明威。
他咆哮著,把hotchner當成隨時背叛他的人。海明威自殺前幾個月情緒低落。
他死後,他的姐姐和哥哥相繼離開。仿佛這是壹個咒語。
海明威的壹生充滿了傳奇。他既是自由奔放的冒險家,又是才華橫溢的作家。向往大海的自由靈魂是無法被束縛的。