壹個
席慕蓉說:“人生是壹條奔流的河，我們都是過河的人。”
看到2005年高考“遺忘與記憶”的題目，腦海裏不禁浮現出壹個場景:壹個人在長河中航行，各種各樣的人和事在他身邊依次上演。河的左岸是遺忘，右岸是回憶。他穿梭於兩者之間，頭頂星星若隱若現，想要傾訴。
二
鄰居8歲的孩子問我:“為什麽城堡裏的公主讓王子在下面喊，還不肯開門讓他進來？”“因為公主不確定，擔心開門後不是王子而是路人。”
是王子記得，還是路人忘了？
我和她的關系開始是王子，後來漸漸變成了路人，所以不知道該不該記得。反正我是忘不了。
讓昨天像霧壹樣過去/讓寒風在沈默中吹拂/我這輩子最愛的人是誰/答案是絕對的？
三
老師說這道題很有可能高考考。老師還說高考閱卷老師不會花時間看妳的文章。妳寫得不夠工整，拿不了高分。
我當時不相信老師說的話。
第壹，高考每道題都可以考，但這種可能性就好比妳帶著100塊錢進賭場，最後出來是100萬。第二:我知道他所謂的工整，是壹種開門見山，首尾呼應的“八股文”。我對自己駕馭文字的能力很自信，認為高考會是我展示創造力的舞臺。
我永遠忘不了1999高考作文的題目——“如果記憶可以移植”。當時我壹口氣寫了壹千多字的作文，滿心希望這次語文能考700多分。
壹個月後高考放榜，我語文考的很差。老師的預言實現了。
什麽時候壹加壹不等於二？當計算錯誤時。
高考成績出來後，我帶著壹種失落感把所有的習題都扔進了垃圾桶，點了壹把火，全部燒掉。炊煙裊裊，心中壹片迷茫。這是我盼望了12年的高考嗎？
四
“這是妳的合同。請盡快簽字。”
人事部主任把合同放在我面前，待遇很差。我知道那不是我勞動力的體現，但我也知道拒絕這份合同意味著什麽:失業。
我毫不猶豫地在上面簽了名。我馬上想到《馬關條約》。歷史和今天差不多，都是形勢所迫。
歷史告訴我，落後就要挨打；現實告訴我，有時候貧窮等於落後。
回到家，我立刻把不平等條約釘在床頭，希望提醒自己不要忘記。
五
這就是生活，從燒習題到黃合同。
“路漫漫修遠兮，吾將上下而求索。”人生就是這樣在歲月的長河中，在遺忘和緬懷中漸行漸遠。
忘記並記住
在我們的生活中，我們總是要經歷許多失望和痛苦。有多少我們已經忘記了，有多少我們無法擺脫，但是在忘記和記住之間，我們在不知不覺中成長。忘記悲傷，記住教訓，告別過去，展望明天，這樣我們才能昂首挺胸。
遺忘是治愈的良藥。
這輩子，每個人都會有壹種像劃破皮膚壹樣的痛，會傷到心肺。在房間裏，壹個人會在頭頂哭泣，悲傷像潮水壹樣漫過頭頂。但是，發泄完了，時間還在走，生活還在繼續。妳是選擇勇敢地走出悲傷，把它拋在腦後，還是選擇固執地沈浸其中，讓它吞噬妳的靈魂？就像壹個人走在雨中，固執地撐著傘，但同時又沒有時間去做其他的事情，於是錯過了人生的很多風景。傘裏不代表不下雨。所以，這裏的忘記並不意味著逃避，而是面對困難和痛苦時的壹種坦然的態度，壹種可以忘記黑暗的過去，展望未來的積極態度。往事不堪回首，往事歷歷在目。該放下的總要放下，才能獲得心靈的安寧和更廣闊的天空。
記住，痛苦過後，讓我們堅強起來。
忘記痛苦，記住教訓。這裏的回憶是壹種真實的東西，去回憶那些在經歷風雨險阻之後，幫助妳度過艱難痛苦的事情。也就是所謂的經驗教訓。壹切塵埃落定之後，我們不妨回頭看看自己走過的路，把那些教訓或經歷深深地記在腦海裏。這樣，我們才能變得強大。作為壹個有著幾千年歷史的民族，作為壹個被殘暴的鐵蹄踐踏過的民族，我們在經歷了無與倫比的痛苦之後，選擇了坦然面對，落後就要挨打。我們深深地記住它，痛苦可以隨著時間的推移而忘記，但教訓應該永遠記住，這樣我們才能從中吸取教訓。因為我們記住了這個慘痛的教訓，所以能和我們壹起成功克服困難。
忘記悲傷，展望未來。只有記住教訓，我們才能茁壯成長。生活中，總會有壹次又壹次的打擊。經歷了壹輪又壹輪的痛苦，我們能做的只有用平靜的心態去面對，忘記他，讓他成為昨日黃花。同時，我們壹定要記住這些經驗和教訓，因為這些是無盡的財富，讓我們在遇到磨難的時候能夠化險為夷，在人生和發展的道路上陪伴我們很長壹段時間。