)霍金——輪椅上的天才
新千年伊始，白宮發表了壹系列演講，其中以科學為主題的演講是《想象與變革——下壹個千年的科學》。它的主講人是英國劍橋大學應用數學和理論物理系教授、有“輪椅天才”之稱的斯蒂芬·霍金。他是重度殘疾人，手裏只有三根手指能動。這位極度殘疾而又聰明的科學家成了這場不尋常演講的理想人選。
綽號“愛因斯坦”
在20世紀90年代，談論宇宙學成為壹種時尚。《生活大爆炸》雖然不新鮮，但在大眾心目中卻很新奇。尤其是提到霍金，人們表現出極大的興趣，稱他為自愛因斯坦以來最優秀的物理學家。
霍金是英國人。他出生於1942 65438+10月8日。這壹天恰好是意大利物理學家、現代物理學創始人伽利略逝世300周年紀念日。前幾天是牛頓的生日:1643 65438+10月4日。當然，這並不意味著落地的小霍金斯就披上了金色的光環。用霍金自己的話說，“我估計大約有20萬嬰兒在同壹天出生”。
小霍金和普通孩子壹樣，喜歡玩具，對玩具火車著迷，甚至自費購買電動火車。少年時，霍金也喜歡制作飛機模型和輪船模型，甚至嘗試發明壹些遊戲，比如制作不同顏色零件的工廠、運輸產品的公路和鐵路、股票市場等。霍金和壹個同學負責編寫遊戲規則。在編譯這些遊戲時，霍金的目標是“建立壹個我能控制的可移動的模型”，“這些遊戲和制作都來自於探索事物和控制事物的要求”。這個要求壹直驅使著霍金去“探索事物”，甚至在後來的宇宙學研究中發揮了作用。
上學期間，霍金被分到壹個很好的班級。雖然他從來沒有排在前壹半，但他仍然受到同學們的尊重，他們給他起了壹個綽號——愛因斯坦。霍金班上有壹些好同學。他們喜歡聽音樂，尤其是古典音樂，如莫紮特、馬勒和貝多芬。他們也去音樂廳聽音樂。他們還經常討論壹些科學和宗教問題，比如宇宙的起源，宇宙的運行是否需要上帝的作用。
看看浩瀚的宇宙
中學最後兩年，班上來了壹個數學老師。他的教學富有啟發性，激起了霍金對數學和物理的興趣。雖然他的父親鼓勵他學習科學，但他希望他學習與父親專業相似的生物。回憶起自己在中學的學習，霍金說，“當我年輕的時候，我對所有的科學都壹視同仁。在我十三四歲以後，我知道我要做物理方面的研究，因為這是最基礎的科學，雖然我知道中學物理太容易太簡單，太枯燥。化學有趣多了，很多意想不到的事情不斷發生，比如爆炸等等。但物理學和天文學有望解決我們從哪裏來，為什麽在這裏的問題。我想探索宇宙的秘密。”由此可見，年輕的霍金雖然誌向不算遠大，但“想探索宇宙的內部細節”肯定會對他後來的研究產生影響。
高中畢業後，霍金被牛津大學錄取，並如父親所願獲得獎學金。霍金學物理並不辛苦，後來考上了劍橋大學理論物理專業的博士生。妳為什麽選擇理論物理這個專業？霍金後來說:“理論物理有兩個基本領域...壹種是研究非常大規模的，也就是宇宙學；另壹種是研究極小尺度，即基本粒子。”也就是說，理論物理將“最大”的宇宙與“最小”的基本粒子聯系起來。最後，他決定研究宇宙學，因為“宇宙學中有壹個定義明確的理論，即愛因斯坦的廣義相對論”。廣義相對論是研究宇宙學的理論基礎。
回報社會的恩情
霍金在求學期間得了壹種怪病，這是壹種運動神經元疾病。這種病讓本來就不靈活的霍金更加笨拙，病情迅速惡化。霍金難過極了，以為自己活不長了。但是，霍金並沒有放棄正常人的工作、學習和生活，他在這個時候結婚了。五年後，他成為三個孩子的父親。
患病的霍金依然如故，甚至更加勤奮。他曾經夢到自己被執行死刑，從中他希望“如果我被赦免，我還能做很多有價值的事情”。他相信“我會犧牲自己的生命去拯救他人”，做壹些善事來回報社會對他的恩情。
霍金因為努力工作取得了巨大的成就。他因對黑洞的研究而在物理學界出名。黑洞是壹個非常小而質量大的天體，也就是說，它的密度很高。這個天體是理論上推斷的天體。
早在200年前，壹位法國科學家就提出了黑洞的問題。他認為，滿足壹定條件的恒星會在引力的作用下吸收自身的光，使我們看起來像是壹個“暗質量”。但是，這個科幻的預測並沒有被重視。愛因斯坦建立廣義相對論時，壹位德國科學家借助廣義相對論重新預言了黑洞的存在。他發現質量等於太陽質量的黑洞直徑只有2.95公裏；相當於地球質量的黑洞直徑只有0.9厘米。到了20世紀30年代末，壹位美國科學家在研究恒星演化的時候，又研究了黑洞的問題。他認為，當恒星燃盡後，在引力的作用下，恒星會無休止地坍縮，最終形成黑洞。
對黑洞的研究引起了全世界的關註。
20世紀60年代，天文學的壹系列新發現刺激了天體物理學的研究。霍金來的正是時候，對黑洞的研究讓他嶄露頭角。霍金將熱引入黑洞的研究，大大加深了對黑洞的認識。此時霍金認為可能存在壹種“微型黑洞”。這種黑洞很小，有的會小到質子或中子。根據現代物理學的理論，當壹個物體如此之小時，它應該遵守量子力學的定律。霍金的進壹步研究表明，黑洞可以蒸發；黑洞越小，蒸發越快。1個黑洞1億噸(質子大小相當)10億年才能完全蒸發，最後0.1秒釋放的能量相當於1萬兆噸級氫彈爆炸。也就是說，我們是否應該仔細進行天文觀測，試圖在太空中找到這種“微型黑洞”並加以利用？！
霍金對宇宙大爆炸理論的研究做出了巨大貢獻。他認為宇宙起源於壹個“奇點”，“奇點”處的爆炸產生了粒子和能量，粒子之間的相互作用產生了星雲，然後演化成了我們今天的世界。今天的宇宙還在膨脹，未來的宇宙可能繼續膨脹，也可能在達到極限時收縮到最初形成宇宙的“奇點”。看似有趣，但這就是今天人們對宇宙的認識水平。
因為霍金在天體物理研究方面的成就，他獲得了1978的愛因斯坦獎。1980年成為三壹學院盧卡斯講座教授。牛頓曾經是這個講座的教授。現在，霍金已經快六十歲了。盡管他身體殘疾，但他經常旅行、演講和寫作。他的《時間簡史》已經出版了數千萬冊，被翻譯成40多種語言。因為霍金傳奇的奮鬥經歷，他的《時間簡史》也被搬上了銀幕。人們看到了黑洞和基本粒子的圖片，聽到了霍金在電腦鍵盤上的敲擊和電腦合成。人們為近代物理學和宇宙理論的禁欲而震驚，為人類的智慧而感嘆，為霍金即使承受巨大痛苦也要攀登科學高峰的偉大精神而敬佩。
壹個發明家的故事
畢升活字印刷的故事
在早期，書籍是整版印刷的。據說我師兄畢升發明了活字印刷，印刷效率壹下子提高了幾十倍。弟弟們向哥哥們學習。
畢勝壹邊演示、解釋，壹邊毫無保留地向弟弟們介紹自己的發明。
他先把精致的黏土做成小方塊，壹個個刻上凸起的反手字，用火燒硬，按元音字母放在木方裏。然後在鐵板上鋪壹層膠(松香、蠟、紙屑)，按段落壹個壹個地把字排好，再用鐵架圍起來，用火加熱。當膠稍微冷卻後，用平板將版面壓平，待完全冷卻後再印刷。印刷完成後，用火烘烤印版，融化膠黏劑，將活字壹張壹張地取下，保存起來下次排版。
弟弟們不禁驚呼。壹個小弟說:“大藏經五千多卷，刻了654.38+0.3萬塊木板，壹個房間裝不下。多少年的心血都花了！如果用學長的方法，幾個月就能完成。兄弟，妳怎麽想出這麽巧妙的辦法？”
“我兩個兒子教我的！”畢勝說。
“妳的兒子？不會這樣吧他們只會‘過家家’。”
“妳說得對！就靠這個‘房子’。”畢升笑著說:“去年清明節前，我帶著老婆孩子回老家祭祖。有壹天，兩個兒子玩過家家，用泥巴做鍋、碗、桌子、椅子、豬和人，隨意排列在周圍。我眼睛壹下子亮了，當時就想，要不我也過家家:用泥刻壹個單字印章，這樣妳就可以隨意排，排在文章裏了？哈哈！這不就是我兒子教我的嗎？”
師兄弟也哈哈大笑起來。
“但是在這所房子裏，所有的孩子都玩過，所有的兄弟都看過。為什麽只有妳發明了活字印刷？”還是小師弟問的。
過了壹會兒，大師說:“在妳的師兄弟中，畢升是最有思想的。他壹直在思考提高工作效率的新方法！羅馬不是壹天建成的。”
“哦——！”其他弟子都開悟了。