《十面埋伏》《夕陽笛鼓》《魚柴問答》《胡笳十八拍》《漢宮秋月》《春雪》。據專家考證，這些古代名曲的原譜大部分已經失傳，今天流傳的音樂書籍很多都是後人弄虛作假的作品。這些樂曲被歷代音樂家戲稱為十大古樂名，以歷史典故為側襯，借古人往事，以壯聲勢。本文選取其中四首，著重與讀者探討古歌背後的軼聞趣事。
■它的音樂崇高，但它的和聲稀疏——春雪。
相傳《春雪》是春秋時期晉國音樂家或齊國的劉所作。
陽春白雪的典故出自《楚辭》中宋玉答楚王。楚襄王問宋玉，楚先生身上有沒有隱藏的美德？為什麽人民不這麽稱贊妳？宋玉說，楚國有歌手，最早唱的是《下裏巴人》，全國有千千萬萬的和事佬；歌手唱《楊阿露》的時候，只有幾百個中學和事佬；歌手唱《陽春白雪》的時候，中學只有幾十個人；當宋中加入壹些高難度的技藝，即“招商雕羽，雜以征”時，中院只有三人。宋玉的結論是，“是其曲高和寡。”越是《春雪》這樣高雅復雜的歌，能唱的人越來越少，也就是歌高唱少。
《春雪》這個典故說明不同的欣賞者在審美趣味和審美能力上有很大的差異。音樂的藝術性越高，欣賞的人就越少。不得不承認，這種差異和觀眾的主觀口味有很大關系，有時候很難得到客觀公正的評價。從這個角度來看，古今並沒有太大的區別。現在的人欣賞音樂，大多是“越好聽越好，舒服點越快。”
“雪與誰歌唱，有許多習俗。”多元化的世界，離不開“雪歌”和“俗情”。任何音樂越受歡迎，支持它的人就越多。這和今天票房收入最好的往往是流行歌曲演唱會是壹個道理。當然，高雅藝術有其自身的價值，時間越長，就越珍貴。
很多資料在解讀古歌《春與雪》的主題時，都聲稱它以清新流暢的旋律和活潑輕快的節奏，生動地展現了冬去春來，大地復蘇，萬物欣欣向榮，生機勃勃的早春景象。顯然，這就是“陽春白雪”這個詞的字面意思。《陽春白雪》和《陽春白雪》的典故相距甚遠，沒有音樂上的聯系。
《春雪》這首歌大概和元代散曲有關。楊的《元曲春雪》是壹部著名的元代散曲集。元曲在音韻和格律上有壹定的要求。《春雪》收錄的白仁福《聽馬》中有這樣壹句話。“春雪壹場，西風斷腸。”可見，元代就有《陽春白雪》的曲子。
至於元代令人心碎的《春雪》這首歌，如何演變成今天輕快流暢的音樂，不得而知。
■伊勢雄心勃勃——《平沙大雁》
平沙大雁最早的版本是明代崇禎七年(1634)的《正宗古音》。正宗古聲是這樣解決平沙大雁問題的:“取其秋空之脆，風平沙靜，雲與程萬裏，天飛。用鴻雁的眼光寫伊勢的心靈。”此時正是明朝內憂外患的時代。朱明的王朝將會時運不濟，全世界有識之士都在擔心。或許，“借鴻雁之誌，寫史燚之心”這句話是中心點，要表現儒家所提倡的“富則濟世，貧則獨善其身”的思想。
伊勢是壹個隱士，指的是壹個隱居在山裏的學者。中國自古就有“大藏朝，中藏城，小藏野”的說法。雖然伊勢“遠離江湖”，但他的社會影響力有時並不弱於那些住在廟裏的人。
最早的隱士可以追溯到古代，著名的史官如諸葛亮、陸機、王蒙、謝安等都有過隱居的經歷。壹個真正的隱士應該是“只抓低音，不抓功名”，但魏晉以來，隱逸已經趨於極端化和世俗化。他們把隱居當作獲得名聲和功利的手段。
根據他們的價值取向，文人的隱逸大致可以分為儒家的隱逸和道家的隱逸。前者帶有壹定的功利色彩。天下有治則進，天下無道則隱。儒家的隱士大多有“兼濟天下”的誌向然而，道的隱逸沒有功利目的，靈魂通過隱逸可以獲得最徹底的明徹與寧靜。對於既有從政經歷又有隱逸經歷的人來說，他們的隱逸可以分為前官隱逸和後官隱逸，即先隱逸和後隱逸。《平沙大雁》中所表現的“伊勢心性”中的伊勢，雖處於隱逸之地，但他仍有“遠大之誌”，這應該屬於儒家的隱逸，屬於做官前的隱逸。
很難做到完全與世隔絕。隱士表面超然，內心卻可能永遠不平靜。從這個角度來說，《平沙大雁》的歌中之音、歌外之意，蘊含著對那些想揚名立萬的人的鼓舞，對那些因詞而退山的人的慰藉。
■仁者樂山智者樂水——“山流水”
《山流水》在先秦時期廣為流傳，是壹首能引起人們對美好友誼無限向往的樂曲。這是壹個感人的故事，承載著鋼琴曲。
公元前4世紀春秋戰國時期，鄭人列禦口在《列子·唐雯》中記載:“善打鼓，善聽。博雅敲鼓彈琴，誌在爬山，鐘子期說:‘好，我和泰山壹樣高。’決心運行水，鐘子期說，“這很好，它就像壹條河。' ……"
無論是“誌在高山”還是“誌在流水”，每當博雅在音樂中表達某個主題或意象時，鐘子期就能理解其含義。每壹段音樂完成後，鐘子期都“盡力取笑它”，並對音樂中的形象進行透徹的解釋。博雅這時離開了鋼琴，嘆了口氣，“好，好，閣下能聽出對這首歌的興趣。妳想的就是我想的。我怎麽能藏起我的心呢？”於是他們成了人生知己。
“山流水”與博雅鐘子期的故事，因其深厚的中國文化底蘊而廣為流傳了兩千多年。中國古代“天人合壹”、“忘我”的文化精神在這個故事中得到充分體現。明代朱全成《魔秘譜》對此作了精確的詮釋:“山與流水兩首，僅為壹首。第壹誌是關心山川，說仁者樂山；後來關心流水，說智者樂水。”仁者樂山，智者樂水，高山流水蘊含著天地的遼闊和山川的神韻，這才是真正的中國古代音樂主題的最高境界。
這個佳話流傳的最直接原因是博雅和鐘子期之間的相互理解。當知音走後，博雅毅然斷了弦，失聲了。嶽飛《蕭中山》詞中的“知己寥寥，弦斷誰聽”正是博雅當時心境的準確寫照。想必博雅的鋼琴曲有高有低，壹般人自然很難理解他音樂的精妙之處。這就是為什麽博雅感到孤獨，並發出知己難求的感覺。
■生氣就生氣不好——十面埋伏
如果要選出中國戰神，項羽無疑應該是第壹人選。他是壹個頂天立地的英雄。
項羽有著無與倫比的勇氣和氣勢，古今少有。項羽作為秦朝的終結者，創造了很多奇跡。比如巨鹿之戰，面對秦軍，諸侯都害怕。但是項羽率領楚軍與強大的秦軍決壹死戰。除了勇猛，項羽殘暴的壹面也相當驚人。早年攻襄城之戰，由於秦軍誓不投降，項羽在襄城被攻破後，將守城士兵“坑”了壹遍。巨鹿之戰後，項羽下令殺死秦國大將張寒手下的二十萬秦軍士兵。然而殘暴並不是項羽的致命傷。項羽最大的錯誤就是沒有建立強大的政治聯盟。秦死後，天下紛爭。項羽曾經自稱西楚霸王，以裂土稱王分封天下。然而這次分封之後，諸侯們並沒有向他效忠。由於他的殘暴和不明確的獎懲，他在王子中缺乏可信度。
劉邦在與項羽兩軍對峙時，項羽曾對劉邦說:“天下匈牙利數歲之人，願向漢王挑戰，壹決雌雄，不願受天下百姓及其子孫之苦。”劉邦雖然精神上略遜壹籌，但他並不在意。他笑著說:“我寧願為智慧而戰，也不願為力量而戰。”最後的勝利永遠屬於那些更有政治智慧和戰術的人。
公元前202年，楚漢之爭告壹段落，雙方在垓下(今安徽靈璧以南)交戰，三十萬漢軍包圍了十萬楚軍。為了打擊對方的士氣，漢方要求士兵唱楚歌。大多數楚國士兵已經離家很長時間，厭倦了多年的戰鬥。楚軍有人開始唱衰，軍心徹底動搖。眼看大勢已去，項羽也是黔驢技窮，對於吉唱道:“拔山則怒，不利則不死。”不死能怎麽辦？這是什麽？”虞姬道:“漢兵已急，四面楚歌。國王都累死了，那妃子還怎麽謀生？”唱完之後，他拔劍自殺了。項羽後來逃到了烏江。面對洶湧的河水，他仰望天空，嘆息道:“今日殺我，非罪也。”於是他拔劍自殺了。
後人根據這場戰役創作了著名的琵琶獨奏《十面埋伏》和《霸王卸甲》。《十面埋伏》的主角是劉邦和漢軍，音樂高昂，扣人心弦，氣勢磅礴。項羽和儲君是“霸王卸甲”的主角。樂曲悲壯，著重描寫項羽在四面楚歌中送別於吉的情景。前者是贊美詩，後者是挽歌。
《十面埋伏》的戲劇旋律，既表現了勝利者的歡欣鼓舞，也表現了失敗者的慷慨悲壯。