梁祝遊月懷人
萬
月幕拉開才幾尺，黑喜鵲驚飛，悲白。萬裏故人關大門，南樓梅花笛誰來做？
蛐蛐欺病號燈前，徘徊於清影，何以欲眠？角落裏，芭蕉風颯颯，人生恨遮窗。
做出贊賞的評論
這首詞的題目是《遊月思人》。其實題目只有上闕沒有意義，下闕是更深壹層，這是作者從中得到的感受。
在前三個句子中寫出月份。“疏簾”是詩人居住的地方。《只有幾尺》不是真實的文字，卻訴說著皎潔明亮的月光。正因為如此，人們仍然可以透過“稀疏的幕布”感受到離月亮如此之近。“黑鵲驚飛”這句話，翻譯自曹操的短歌《月星稀，黑鵲南飛，無枝可循》。表面上，皎潔的月光被進壹步書寫，以至於黑喜鵲在懷疑天空將破曉時驚飛。其實這裏面隱藏著“無枝可循”的感覺，隱隱約約透露出出行情況的蕭條。月無心，明如昔，白而觀者有意，情生有情，所以詩人在“白”之前冠以“悲”字。“傷心”的人，壹碰東西就能“傷心”，何況是在旅途中，還要清楚這壹個月？這時，我聽到了隔壁的笛聲，於是我想到了老朋友的離去。四五句寫“懷人”，人為什麽會懷孕不得而知，但詩人在旅途中，在月光下，在孤獨的時候想起了他。可見這不是普通朋友，而是可以和他交流的人。“萬裏”的寫法離“故人”很遠，“萬裏”之間沒有壹條坦途，所以“故人”離“關塞”更遠，所以遇到他極其困難。“南樓”刊《晉書·郁亮傳》，後指詩人登上亞星的地方。比如李白在詩中說“南樓夜明，武昌風流”，壹般指的是鄰居。“梅花”在笛樂中的意思是梅花落下或梅花引入，後人用作別稱。“是誰幹的”這個詞表面上是個疑問，實際上也有驚奇中的責備之意，因為遍地的月光已經讓詩人在“疏簾”下“傷心”了，突然“南樓”上又有人吹起嗚咽的笛子，讓他更加動情。但偏偏是那笛客人演的《梅花》。這首致力於離別情懷的名曲，讓詩人思念了與關塞分離的故人萬裏，無法相見，但耳邊卻充斥著其他的歌聲。真不知道這次旅行在笛聲中感受到“懷人”是壹種怎樣的悲哀。
詩寫到壹半，似乎已經寫出了“遊月思人”的意思。接下來的三句話，詩人轉而寫出了“遊歷”二字，進壹步揭示了他的客人的貧困和內心的憂慮。“蛐蛐”的聲音似乎接近“光”，這是《詩經》裏寫的七月的季節，即“八月在屋，九月在屋，十月蛐蛐在我床下”，表示秋意很濃。只憑孤燈，賓客間的孤獨感已經可見壹斑，何況是“病客”，更何況是被蟋蟀欺負！至於蟋蟀是如何“欺負生病的人”的，兩三句話已經說明了。詩人說，他的“清晰的影子”不得不在月光前“徘徊”，因為他們的聲音和歌聲攪得人昏昏欲睡。其實“徘徊”這個行為，說明心情是混亂的，它的“影子”是很“清晰”的，也說明詩心的痛苦在於形式，卻又是那麽清晰。這些才是“怎麽困”的真正原因。詩人不知說什麽，卻怪蟋蟀“欺軟怕硬”，表現出委婉的風格和深深的悲哀。最後兩句，詩人怪“蛐蛐”是“角蕉”，恨它擋住了月光，使它“遮窗黑”“盛”是助詞。本來“角蕉”應該是詩情畫意的，應該是詩人畫家關註的對象。而且在月光和秋風中搖曳，應該會讓人覺得有點可惜。但是，詩人有壹個“恨”字。如果他沒有那麽出名，卻有如此豐富細膩的情感和藝術氣質，幾乎讓人懷疑他是焚琴烹鶴之輩。這壹切看似難以理解，但實際上，清代譚仙在評論這首詞時，僅以“憂”字揭示了其中的緣由。至於“古”的來歷，就不用深究了。反正詞人的憂慮和煩惱在詞中已經表露無遺，“遮窗為黑”不過是古人所謂“雲遮日”的另壹種說法。
總的來說，全詞形象生動，從悲涼的月色到病號的清影，幽幽的笛聲，沙沙的芭蕉聲，讓讀者眼前壹亮。而且“懷人”這個詞的目的很明確，但不是拉肚子；盡管夏昆筆下的“煩惱”有點晦澀，但並不難以捉摸。形象與情感融為壹體，用筆曲折又不失晦澀，真可謂“婉約”二字。
古代思鄉詩(下)
鄉愁
宋麗溝
人們說，太陽落下的地方就是地平線，我試著向地平線望去，卻看不到我的家。
青山正在被青山影響，青山遮住了我的視線，暮雲，青山。
做出贊賞的評論
對於遊子來說，因為眼前的風景而想起鄉愁是很自然的。基於這種生活體驗，古詩詞中有很多通過壹景壹物表達鄉愁的優秀詩篇。"我的床腳閃著如此明亮的光，難道已經結霜了嗎？"(李白《靜夜思》)明月引發；“壹個人歸雁後，花前思”(薛道衡《人日思家》)就是通過春花來表達自己的思念；“不知何處吹蘆笛，壹夜想鄉愁”(李益《守鄉壁夜聽笛上》)是因為笛聲提示的無盡鄉愁。這些詩和我有關，情話相吻。他們有的真誠，有的深情。它們深受人們的喜愛，成為流傳千古的佳作。李覯的《鄉愁》是壹首因夕陽而產生強烈鄉愁的詩，但它並不僅僅依靠對夕陽的描寫，而是著重描寫妳在夕陽下的所見、所思、所感，通過循序漸進、層層對比的方式，將鄉愁表達到極致。
《鄉愁》每壹句都寫著對故鄉的思念，卻不是在壹個平面上以同壹個基調渲染，而是壹層壹層地以急迫和尊嚴將感情推向高潮。面對世界盡頭的夕陽，詩人並沒有用壹兩句話來描述世界盡頭朦朧的暮色。他在句首用“人話”來表達壹個遊子的心情，再用“望桿”和“不見”來表達作者對故鄉的遙遠——遠在天涯——的失望，從而給遊子的思考增添了壹層懷舊的色彩。三、四、兩句話把思鄉之情由眼前的藍山暮雲推向更高的境界:已經夠可恨的了，怎能眼看著層層青山擋住天涯的故鄉路，在仇恨中再添壹份仇恨——分離；更有甚者，這層層青山被“黃昏雲遮”，被“隔”被“蓋”。為什麽討厭？短短四句話，壹層進壹層出，壹層深，表達出深深凝重的鄉愁，曲折而又十分強烈。
這種寫法在詩歌中是獨壹無二的。李商隱的《但遠不可及是幻山，而妳在彼岸，萬峰之外》(《無題》)盡人皆知，與李構同時代的歐陽修在《走在沙上》中也運用了這壹手法:“樓高不近危籬，春山遍處，行人連春山外。”很難推測李覯是不是受到了他們的啟發，但《鄉愁》中的層層情愫，是在夕陽、天涯、碧山、暮雲等特定環境中的特定景物激發出來的，比李義山對比歐陽詠舒的《行人直穿》更自然、更有意境。
古代思鄉詩(三)
關於冀北遊歷的思考
唐章吉
天天望著故鄉國，空歌白字。
我記得我離家的時候因為我把它送人了。
失意的時候壹個人傾訴，難過的時候只有自己知道。
客亭外柳折南。
做出贊賞的評論
“詩要避俗，也要避熟”，這是《藝術概論》作者對詩歌創作提出的要求之壹。詩詞低俗，這樣的作品當然不可取；但是，壹首爛熟的詩，由於缺乏原創性，既不能給讀者提供新的認識，也不能提供新的值得玩味的審美對象，無疑缺乏存在的價值。劉熙載對“避免熟悉”的要求不低。詩人要達到這個要求並不容易，尤其是在寫前人反復背誦的題材時。正如嚴羽所說:“唐人的好詩，多是防禦、放逐、遊歷、離別之作。”然而，張繼終究回避了“熟”這個詞。這也是《冀北陸絲》經常被不同時代的詩歌編輯青睞而不被淹沒的原因。
《冀北陸絲》有什麽新內容？通讀全詩，不難發現主要是“客亭外柳枝”最後兩句有新意。
“折柳枝送人遠行”是唐代的習俗。唐代很多詩人都把這個細節寫進了送別和思鄉的篇章。"春風知道不受苦，它不送柳條綠."(李白:《姥姥亭》)“劉陽東風樹，青青嘉峪河。最近很難爬樹枝，我應該多留點。”(王之渙:《再會》)“我在這夜曲裏聽到了《折柳》，誰都經不起思鄉。”(李白:春夜洛陽聞笛)，都是膾炙人口的名篇名句。張繼在《集北錄四》中也寫了《斷枝》，但與其他人並不相同。他所采用的角度和所體現的感情都與前人不同。如果我們比較壹下崔恕的《折柳》和袁春的《送姐妹到羅鐘》，就更能證明這壹點。
袁春的詩是這樣的:“故國走過歲月，萬裏思過。題記依雁翅，望月思飛蛾。白擔心，白睡覺，白做夢。誰能離亂掩淚去南枝？”袁春的這首詩和《寄北錄四》很像。詩人遠離家鄉，這是其相似點之壹。袁春和他的家鄉相隔萬裏，張繼離他的家鄉很遠。張繼的家鄉在哪裏？歷法有幾個版本:壹個是河州(今安徽和縣)人，壹個是蘇州人(今江蘇省)，還有壹個是他比河州人小的時候就出生在蘇州。從這首詩的前兩句來看，他的故鄉應該是在吳地:他“望著故鄉”，唱著《詞》，《歌》只是吳的壹首舞曲。從無棣到冀北(今天津以北)，自然是很遠的。詩人的第二個相似之處是不能回家。袁春“回不去”的原因，詩中已有陳述:“誰能離亂”在別離中；張繼的詩沒有寫出來。也許他因為某些原因留在了冀北出差，但可以肯定的是，他留的時間很長，這壹點從第壹句，第三句，第八句就可以看出來。借楊柳表達鄉愁是第三個相似之處。袁春和張繼的詩都以最後壹句作為結句，都在這個結句中刻畫了壹個動人的形象。而袁春的作品，卻是詩人本人的形象:壹個女道士撫著柳樹，掩面而泣，遠離故鄉；張繼筆下是壹株柳樹，壹株站在清招待所旁邊的柳樹；雖然郁郁蔥蔥，但它南邊的枝幹已經斷了。這棵受損的柳樹，不如“藏淚南行”，卻因為它的受損——樹枝被想家的人折斷，而獲得了壹種特別的美感。更是發人深省:折枝本該是送朋友，送朋友引起鄉愁；既然南柳的枝頭已經折了，折了枝頭的詩人的鄉愁又掀起了多少潮汐？事情尚且如此，人為什麽還能低人壹等？詩人的思鄉之情已經溢出了他的胸膛，彌漫了客舍和濟北。
崔恕在《斷柳》中寫道:“二月風光半，三面不還。我惜年華，楊柳為妳攀。絮片纏在襯衫袖子裏，掛條是刷過的。我聽不到消息，但我在看太陽。”這無疑是壹首第壹人稱敘述者關於勾引女人的詩。詩人也借折柳表達思念。但這種情感表達比較直接:是對老公的思念引起的，用折枝來表達；張繼在劉陽的思鄉之情更為曲折和深刻，這就是前言。當然，這種曲折，就結論句而言，是有深度的。《集北錄四》中不乏直接表達心意、抒發感情的句子。但也正因為詩的前兩句相當直白，結尾的柳樹意象才蘊含了極其豐富的情感，為全詩增添了含蓄蘊藉的意味。