斯蒂芬？茨威格(1881-1942)，奧地利著名作家、小說家、傳記作家，出生於維也納的壹個猶太家庭。他善於運用各種體裁，壹生著述頗豐。
《當星星閃耀》是他歷史的特寫集。
在人類有文字可考的五千多年歷史長河中，誕生了許多傑出的偉人，發生了無數驚天動地的大事:有過輝煌，也有過灰暗；有過激情，也有過絕望；有成功也有失敗。壹個意義深遠的決定往往與壹個日期、壹個小時、甚至壹分鐘甚至壹秒鐘聯系在壹起。如此戲劇性的時刻，也是“人類群星閃耀之時”。茨威格的《當星星閃耀》是壹本揭示這些特殊時刻的書。
作為壹個歷史特寫，茨威格在忠於歷史和真實的基礎上，運用氣氛渲染、環境對比、心理刻畫等藝術手段，刻畫了完全不同的人物形象，展現了豐富多彩的歷史畫卷。像這本書裏寫的，拜占庭的陷落，《馬賽曲》的天才作者，拿破侖的滑鐵盧戰役，漂洋過海，列寧的曲折道路，都引人入勝，扣人心弦。
前言1。
沒有壹個藝術家壹天24小時都是藝術家。藝術家創造的壹切都是重要而持久的，而且總是在充滿靈感的罕見時刻完成。
壹個民族，千百萬人中只有壹個天才；世界上數以百萬計的休閑時間過去了，只有到那時，才會有壹個真正歷史性的時刻，壹個人類群星閃耀的時刻。
它們像星星壹樣閃耀，它們是永恒的，照亮了虛幻的夜晚。
壹.逃向不朽----發現太平洋(2003年9月25日，1565438)
裝備船只。
背景:天才的幻想家哥倫布熱情地吹噓他發現美洲後的第壹次凱旋歸來，引發了西班牙所有邪惡的野心家的幻想，他們蜂擁至船隊進行第二次航行。他們沒有在伊斯帕尼奧拉島找到花生，他們也懶得工作，所以他們想逃到馬丁·費爾南德斯·德·恩西索的船上去殖民。
1.木箱裏的人
壹只強大的德國牧羊犬發現壹個35歲的男人藏在壹個箱子裏，隊長想殺了他。殖民地不復存在，巴爾博亞建議這群人去壹個叫達連的地方。
2.危險的增加
單身漢恩西索的紀律和秩序無法控制這片土地，但巴伯取代他成為了這裏真正的主人。恩西索在逃跑中淹死了。為了給皇室贖罪，巴伯開始想盡辦法向黃金靠攏。後來，我從最有權勢的印第安酋長那裏得到了黃金果的消息。
酋長看著這場鬧劇，既新奇又輕蔑:這是天涯海角的愚昧人對文明人的永遠的驚奇。在這些文明人的眼裏，壹把黃色金屬比他們文明的所有精神和技術成就都要珍貴。
巴爾博亞很清楚，為了贖罪，獲得不朽的榮耀和名譽，他必須采取行動:他要成為第壹個穿越巴拿馬地峽到達通往印度的南海的人，同時為西班牙王室占領新俄斐。在科馬萊酋長家中的這壹時刻決定了巴爾博亞的命運。從這壹刻起，這個出來撞大運的冒險家的人生，有了崇高的、永恒的意義。
3.逃向不朽的事業。
巴爾博亞把按照法律應該交給朝廷的黃金的五分之壹送給了伊斯帕尼奧拉島上的朝廷財政大臣帕薩蒙特。他還給了財政部長壹大筆撥款，並獲得了壹份無用的臨時文件。並派心腹去發揮他對朝鮮的功績和貢獻。報道黃金果的消息，申請1000人的軍隊。消息不好，他想逃到不朽的事業中去。
4.永恒的時刻
經過18天的艱苦行軍，巴爾博亞帶領67名部下在印第安人的幫助下登上山頂，成為第壹個見證太平洋的歐洲人。
最嚴重的困難似乎已經被克服；他們前面的山脊已經隆起。根據印度導遊的說法，從山頂可以看到大西洋和無名的太平洋。壹幅難以形容的畫面展現在他面前。在傾斜的群山和茂密蔥郁的下行丘陵背後，我所能看到的，是印度和中國反射著金屬光澤的巨大平板:海洋，海洋！這個新的、未知的海洋，這個至今讓人們著迷，卻無人能見其真容的海洋，這個哥倫布和他的後繼者們苦苦追尋了多年卻徒勞無功的傳奇海洋，這個用海浪拍打著美洲？海洋。
5.黃金和珍珠
他們從壹些土著人那裏搶劫或交換了壹些黃金，甚至收到了壹些附近島嶼的大量珍珠。其中最漂亮的壹個曾經裝飾過西班牙王室和英國王室之間的大門。巴爾博亞凝視著遠方，陷入了關於黃金果的幻想。
6.諸神很少保佑
在長達四個月的艱難回程中，他回到了達連，實現了當初的承諾。然而，他並沒有獲得王室的充分信任。他被殖民地的權力下放嚇壞了。他開始了第二次大逃亡，想造壹艘船，可惜失敗了。
下沈
由於部下皮薩羅的背叛，巴爾博亞在佩德拉總督主持的壹場快速無理的所謂謀反審判後，人頭落地。皮薩羅很高興完成他未完成的事業。
情懷:大業其實是因為逃避而創造的。只有逃避和愛，才能產生不朽的力量，成就非凡的事業。還有什麽激勵著人們前進？
二、拜占庭的陷落1453年5月29日
認識到危險
？馬霍梅特奧斯曼帝國的統治者？土耳其蘇丹果斷殘忍21歲
傑出的政治和外交技巧
拜占庭帝國是東羅馬帝國。
拜占庭末代皇帝康斯坦丁·德拉加斯的紫袍不過是微風編織的外衣，他的王冠不過是命運的嘲弄。
大量的和解
說希臘語的牧師並不真的想跪拜。同樣，地中海彼岸的朋友們也忘記了他們承諾的援助，只派出了幾艘劃艇和數百名士兵，然後離開了這座孤獨的城市，任憑命運的擺布。
戰爭開始了
蘇丹親自指揮建設工程，夜以繼日地工作。拜占庭眼睜睜地看著其他人違約並封鎖其通往黑海的自由通道。
1452年8月，馬霍·梅特召集壹名平民軍事指揮官，公開宣布他打算進攻拜占庭。聲明發布後不久，暴力就開始了。
城墻和大炮
這個時候的拜占庭只有壹種力量，這就是它的城墻。它的過去曾經涵蓋了世界，而壹個相對偉大和幸福的時代只給它留下了壹點遺產。
他們都計算到目前為止使用的大炮無法摧毀霍多西的城墻。
於是，在蘇丹宣戰後不久，誕生了創造力和豐富經驗舉世無雙的匈牙利人烏爾巴斯。
整整壹個文職團隊，整整壹支軍隊，拖著這個僵硬的長頸龐然大物，拖了兩個月。
再次希望
突然壹件可怕的事情發生了。風突然停了。離安全港只有百米，四只槳被磁鐵吸引，紋絲不動。
突然，有輕微的沙沙聲，風突然吹來。四艘大船的弱帆突然鼓了起來，拍打著。風，人們向往和祈禱的風，又醒了！劃艇的船頭勝利地升起，突然啟動，沖過去，把周圍的船甩在後面。它們是免費的。他們得救了。
艦隊翻山越嶺
夜幕降臨，視線模糊，這種不可思議的漫遊開始了。像所有偉大的事業壹樣默默無聞，像所有明智的事情壹樣深思熟慮，奇跡中的奇跡完成了:壹支艦隊穿越了群山。
救命，歐洲！
看，奇跡發生了。小船神不知鬼不覺，穿過達達尼爾海峽，進入愛琴海。麻痹敵人的是非凡的勇氣。馬霍·梅特什麽都想到了，但他沒想到這樣壹件不可想象的事情:十二個勇士，壹艘孤帆，敢於突破他的船隊，像阿爾戈壹樣遠航。
總攻前夕
但是在午夜，隨著馬霍·梅特的命令，所有的燈突然壹起熄滅了，千千絕對知道溫暖的噪音突然消失了。這突如其來的寂靜和沈重的黑暗，帶著決定性的威脅，讓那些心慌意亂、聚精會神的人覺得比嘈雜的燈光和熱情的歡呼更可怕。
聖索菲亞大教堂的最後彌撒。
不間斷的祈禱聲在巨大的大廳裏像洶湧的海浪，旋轉著升向高高的拱頂。東羅馬帝國最後的安魂曲彌撒開始了。
凱卡普塔，被遺忘的門
然而在這裏，凱卡波塔的小門卻像是壹個節日，壹派和平崛起、向市中心開放的景象。太可笑了，他們都不敢相信。他們立即呼叫援軍，在沒有任何抵抗的情況下，全軍突入內城，從背後突襲還在暗處的守軍。
十字架掉了下來。
人類永遠不會完全知道在那個決定性的時刻，通過凱卡波塔敞開的大門入侵是壹場多麽可怕的災難。羅馬、亞歷山大和拜占庭的劫掠讓精神世界損失了多少寶貴的財富！
感悟:面對這場轟轟烈烈的戰爭，信仰之戰，人性之戰，我們看到人們的興奮和激動，但誰能原諒那個導致大樓倒塌的小漏洞？
三。漢德爾的復活(1741 8月21)
下午1737
布魯克街公寓
德語？52歲的格奧爾格·弗裏德裏希·漢德爾因中風右側癱瘓。
男仆？
主人的助手克裏斯托弗？施密特
昌多斯公爵
詹金斯博士
總是生氣
曾幾何時，大丈夫覺得自己被囚禁在壹個看不見的墳墓裏，無能為力。
就像神秘的地下溫泉，僵硬的身體裏還有難以捉摸的生命力，這是亨德爾的意誌。他的原始生命力，沒有受到毀滅性打擊的觸動，仍然不肯放棄在垂死的身體裏追求“不朽”。因為男人不願意低頭認輸。他必須生活，他必須創造。這種意誌最終戰勝了自然法則，創造了奇跡。
他試圖用左手去觸摸琴鍵。風琴響起，琴聲清澈純凈，流淌在候車大廳。猶豫了壹下，僵了很久很久沒用的右手也要試壹試。看，右手彈奏的琴聲也像是銀白色的彈簧。漸漸地，他開始即興創作，琴聲把他帶到了湍急的濠川河畔。音箱奇妙的自己搭建，自己堆砌，到達視力不好的地方。那天他才是的空靈亭，越升越高，光彩奪目，沒有壹點薄影。這就是音樂空靈明亮的光芒。
1740年，亨德爾覺得自己是個被征服的人，也是個被打敗的人，這讓他壹度名噪壹時，成為渣渣和灰燼。
亨德爾急忙抓起羽毛筆，寫下了樂譜。仿佛被神靈驅使，音符極快地沖向了筆。他停不下來，仿佛被壹艘在暴風雨中獨自航行的船帶走了。周圍是壹片寧靜的夜，這個大城市的上空潮濕陰暗，寂靜無聲。然而，在他的腦海裏，光在湧動，別人聽不到的宇宙音樂在這個房間裏響起。
這項工作我不要錢。這項工作我從來不要壹分錢。從來沒有。我還欠另壹個人壹筆債。在任何時候，它都屬於病人和囚犯。我自己曾經寫過囚犯，它拯救了我。
閘門已經打開。聲樂的河流年復壹年地流淌。從此，沒有什麽能讓漢德爾低頭屈服，沒有什麽能讓漢德爾低頭屈服，沒有什麽能讓復活者失去重新活下去的勇氣。
4月13日，韓德爾疲憊不堪。他什麽也看不見，什麽也聽不見，龐大的身軀壹動不動地躺在床墊上，已經是壹具空蕩沈重的軀體。就像壹個空殼發出大海的聲音壹樣，他的心裏響起了聽不見的音樂，這音樂比他壹生中聽到過的任何聲音都要奇異而壯麗。催促的漸強讓靈魂慢慢擺脫疲憊的身體，送去失重狀態。濤聲陣陣，永恒的聲音飄在永恒的境界上。第二天，在復活節鐘聲敲響之前，格奧爾格·弗裏德裏希？亨德爾走了。彌賽亞(猶太人所期待的救世主)
情懷:信仰和事業給人起死回生的勇氣和安然離世的安慰。我由衷地羨慕這種幸福。同時，對比和比喻的運用也引人入勝。
四、壹夜天才《馬賽曲》1792 4月25日。
4月20日，當法國國王最終向奧地利皇帝和普魯士國王宣戰時，這成了壹種解脫，重大選擇往往如此。
尤其是在阿爾薩斯，人們知道德國和法國壹直是在這片土地上做出第壹個決定的。
迪特裏希市長？問胭脂隊長？為明天就要開赴前線的萊茵河軍隊寫壹首戰歌。
盧日的歌詞和樂譜寫得越來越快，就像在聽別人口述——壹場他狹隘的公民頭腦從未經歷過的風暴向他襲來。壹種極度的興奮，壹種不屬於自己的激情，壹種夢幻般的力量凝聚在僅有的爆炸性的壹秒鐘裏，把可憐的業余作者提了壹千倍，像火箭壹樣把他射了出去，到達了星空，瞬間閃耀著燦爛的光輝和火焰。魯齊德？裏爾隊長壹夜之間成了不朽者之壹:最初的街頭巷尾、報紙上的聲音被吸收借鑒，形成了創造性的歌詞，升華成了韻文，詞與曲調壹樣不朽。
於是這首歌就像雪崩壹樣傳播開來，勝利的過程勢不可擋。這首歌在宴會上，在劇院和俱樂部，甚至後來在教堂都有人唱，在感恩節贊美詩之後，他很快就取代了感恩節贊美詩。壹兩個月後,《馬賽曲》成了人民和全軍的歌曲。
於是《馬賽曲》就像長著翅膀的勝利女神尼基壹樣，翺翔在法國所有戰役的上空，讓無數人熱血沸騰，也讓無數人戰死沙場。
從那裏，仿佛從壹個被遺忘的墳墓，我聽到了關於他不朽歌曲命運的消息。
就這樣，壹首不朽名曲的作者終於被安葬在他失望的祖國的榮譽墓地裏，但只是作為壹個獨壹無二的壹夜詩人。
感受:
偉大的作品乘著時代的風暴，遇到壹個普通的作家，耳膜裏吹起來的風，心裏開出的花，風暴了壹夜！知道什麽？知道什麽？應該是綠肥紅瘦。
動詞 （verb的縮寫）滑鐵盧決勝的時刻(拿破侖1816月05日18)
這個時候，參加世界英雄會的重任，總是讓這樣的人感到驚恐多於高興，幾乎總是戰戰兢兢，懷念命運。
不高興的
被俘的獅子拿破侖贏得了厄爾巴島的牢籠，這個消息就像壹顆咆哮的炮彈，射入了維也納會議期間所有的舞蹈、不忠、陰謀和爭吵。
格魯希不是英雄，不是戰略家，只是壹個忠誠、誠實、可靠的平庸之輩，這壹點拿破侖非常清楚。
他不習慣獨立行動，思維缺乏獨創性。只有當皇帝的天才命令他采取行動時，他才感到安心。另外，他覺得手下將領背後也有不滿。當然，也許他也感受到了命運黑色翅膀的拍打。
卡勞之夜
北方暴雨連綿不絕。拿破侖的軍隊在黑暗中蹣跚前進。
雨漸漸停了。皇帝不安地在房間裏走來走去，盯著黃色的地平線，看他是否能最終看到遠處的風景，以下定決心。
淩晨五點，雨停了，他心中讓他難以下定決心的陰雲也消散了。
滑鐵盧的早晨。
這是壹件扣人心弦的藝術品，是面對滅絕時瞬間恐懼和無數希望交替的典範。那是拿破侖壹生中壯觀的煙火，壯觀得像火箭，再次升向高空，然後顫抖著落下，永遠熄滅。
格魯希的損失
格魯希猶豫了。他習慣於服從命令，膽怯地堅持皇帝命令他追擊戰敗的蒲軍的書面授權。
決定世界歷史的時刻
他周圍壹片寂靜。而決定性的壹秒就在這種沈默中過去了，無論什麽言語，什麽動作，都不可能再舉行了。惠靈頓贏了。
滑鐵盧的下午
這時，他發現東北四虎帶著黑影從森林中湧出:新部隊！所有的望遠鏡立刻轉向那個方向。格魯希是否果斷跨單及時到達？不，壹個被帶到這裏的囚犯報告說，這是普魯士軍隊，布呂歇爾軍隊的先鋒。
決戰
到了午夜時分，那個滿身汙垢，頭暈目眩，疲憊不堪，坐在掛著衣架的低級鄉村客棧裏的人，已經不是皇帝了。他的帝國，他的王朝，他的命運結束了:壹個無足輕重的小人物的懦弱，毀掉了最勇敢最有遠見的人20年來取得的壹切。
回歸平凡
當他恢復他的字體，而不只是遵循命令，他的體貼，精明，謹慎和認真，所有這些偉大的品質，都清楚地顯示出來。在五倍於敵的兵力包圍下，他帶領部隊突圍撤退，沒有損失壹兵壹炮，顯示了高超的戰術水平。
感悟:命運對全能英雄拿破侖開了壹個超級玩笑，讓他落入了自己指定的副手手中。然後，他會自己承擔責任，自己品嘗苦果，也就是作為壹個統帥，自己清楚地認識人。
不及物動詞瑪麗恩巴德挽歌(卡爾斯巴德和魏瑪之間的歌德1823年9月5日)
是這位74歲老人暮年最深沈、最成熟的作品，閃耀著秋天的光彩。
現在壹種奇怪的疾病，已經攫住了他的全部存在，正在情感的火山世界裏猛烈地搖晃著他，這是幾年都沒有經歷過的經歷。這位74歲的老人像男孩壹樣沈迷於發燒。
年輕的時候，他善於隱藏，成年後，他善於禁欲。他通常幾乎總是在鏡子裏、在暗號裏、在象征裏透露他的深層秘密；這時他已經是壹個白發蒼蒼的老人了，他第壹次自由地表露了自己的感情。在過去的50年裏，這個有氣質的人，這個偉大的抒情詩人，可能沒有比這壹首難忘的詩和這壹個值得紀念的人生轉折點更有朝氣和活力的了。"
這位81歲的老人以英雄般的勇氣從事著他壹生中“最重要的事業”:浮士德。他在《挽歌》之後的第七年完成了這本書，描述了他悲慘的命運，並立即用印章簽了字，以和《挽歌》壹樣的崇敬之情對世人保密。
情懷:英雄的生命和激情是不能用年齡來計算的。現實中，所有的幸福都有版本，包括愛情。當我們走過茫茫歲月，不要失去愛的能力，這樣才能找到人的位置。