顧名思義，《嶽陽樓記》應以《嶽陽樓記》為藍本，這不僅是由文章的體裁決定的，也是範仲淹寫這篇文章的初衷。宋三年，範仲淹在慶歷新政失敗後被貶至河南鄧州，其好友滕也因被誣告而被貶至湖南。滕在湘任職期間政績斐然，正所謂“讓政與民和諧，廢凡必興”。第二年，在他的主持下，嶽陽樓得以重建。為了記述這壹盛事，滕請好友範仲淹為重修後的嶽陽樓撰寫《嶽陽樓記》。顯然，滕是想讓範仲淹用他那高明的筆，把重修後嶽陽樓前所未有的壯觀規模和形制寫下來，以示政績。於是，範仲淹的散文，取名《嶽陽樓記》，是他的朋友委托的。對於重修後的嶽陽樓，他只是敷衍幾句，如“加其舊制，並在其上刻有唐憲和現代人的詩詞”，甚至登上嶽陽樓看到的景色也是“前人所備”。範仲淹作為散文大家和滕的好友，卻忽略了好友的教誨和這類詠物詩的體裁特點。他沒有描寫嶽陽樓的壯麗景色，而是寫了壹篇類似於《登樓詩》的抒情散文，既能讓他的朋友們滿意，又能讓壹直以來的學者們忽略他散文中的矛盾。有哪些原因和玄機？總之，範仲淹不記得嶽陽樓，是因為他當時在鄧州的崗位上，沒有見過重修後的嶽陽樓，不僅當時如此，從那以後，他也沒有去過嶽陽樓，更沒有去過洞庭湖。他對嶽陽樓和洞庭湖的了解，是滕送的《洞庭湖深秋圖》和前代名家關於洞庭湖和嶽陽樓的詩詞。有了這些間接的材料，他怎麽可能如實地描繪出嶽陽樓重建後的宏偉景色呢？他怎麽能真實地描述洞庭湖的景觀呢？憑空捏造，或者假裝去過洞庭湖，抄現成的材料，拼湊壹篇文章。對於壹般人來說，作為壹般的娛樂，似乎還可以。但是，嶽陽樓畢竟是名勝，滕畢竟是他的好朋友，範仲淹畢竟是文宗，不可能這樣做。所以在他的文章裏，嶽陽樓和洞庭湖自然沒有詳細描述。但是他朋友的善良和好意，讓他在這麽遠的距離要求他做筆記，他卻無法拒絕。所以這篇題為《嶽陽樓記》的散文，卻沒有記住嶽陽樓而得名。
可想而知，範仲淹面對洞庭《晚秋圖》所描繪的山水，吟誦著先賢的詩篇，看到好友滕被貶後所取得的卓越成就，想到自己雖然有著遠大的政治抱負和創新的思想，但面對混亂的政局和憂國憂民的國事卻束手無策。想著古往今來多少仁人誌士最後只能恨其終身，不禁感慨萬千。於是，借題發揮，將嶽陽樓及其大觀簡略地描述為“前人所備”，從洞庭湖上艷陽高照所引發的“見物之感”中，生動地表達了“先天下之憂，後天下之樂”的思想。這種思考顯然比單純的記事寫景更能打動人心，更能引起那些仁人誌士和文人墨客的敬佩和共鳴。而且範仲淹的這篇文章，賦予了嶽陽樓極其豐富和廣闊的思想內涵。不記嶽陽樓真的比記嶽陽樓好，比以前任何聖賢寫的詩都高。自然沒有人會在意寫嶽陽樓而不記嶽陽樓名的矛盾。範仲淹不聽朋友的指示，不記嶽陽樓的另壹個原因是，他的朋友滕“豪邁自負，很難被人議論”，而範仲淹又“患得患失而無隙”，所以當滕要求寫嶽陽樓而他自己又記不住的時候，就用題目寫下了“不以物喜，寫下來。”而這壹層深意，也是壹般閱讀嶽陽樓記的記者所沒有觀察到的。但人們很少意識到嶽陽樓與其書名的矛盾，甚至認為作者不記嶽陽樓是“惜筆如金，不誇張”。除了不知道作者寫作時沒看過嶽陽樓之外，最主要的原因是範仲淹的文字功底高超，避實就虛，揚長避短，善於隱藏自己的缺點，能巧妙地掩蓋自己的題與題之間的矛盾。他在文章中指出，他的朋友委托他寫作，但他沒有說明當時他不在巴陵縣。他不是說沒看過嶽陽樓就不記得了，而是說“前人有備”，沒必要記得先賢的詩詞。其實這不應該成為不記得嶽陽樓的理由，因為前人只記得改造前的嶽陽樓，朋友讓他記住改造後的嶽陽樓及其大觀。前輩們的描述怎麽可能“有備而來”？但他對此處理得很巧妙，即“這是嶽陽樓的大觀，是前人準備的”，並巧妙地操作了結構，很自然地把文章的重點轉移到了“見物之感，得之無奇”上，很自然地把回憶轉向了抒情表達。更何況，顯而易見，“取遠山，吞長江”這幾筆只是洞庭湖的壹般特征，“浩瀚無垠”是壹般大江大湖才具備的，是範仲淹深秋洞庭觀的“翻版”，對此他並未明說。至於下面描述的陰晴圓缺的景色，雖然極其精彩，但並不是洞庭湖獨有的，而是作者的想象。範仲淹沒去過洞庭湖，也只能這樣了。這壹點沒必要苛責，人們對這篇文章的欣賞根本不在嶽陽樓，而在他抒情的評論裏。但如果我們認為範仲淹對嶽陽樓大觀、洞庭湖壯麗景色的描寫是真實生動的，那就真的是笑話了。
山川承載不了太多悲傷，
壹樓，傳承永恒的浪漫。
鄧州是範仲淹工作的地方，也是龔凡在這裏創辦化州書院的創造，如今已過千年，這裏的亭臺樓閣重建成為名勝古跡，值得銘記。
現在河南鄧州市，
離嶽陽千裏之外，
因為龔凡奇妙的筆的幫助，
化州書院壹舉成名。