看到這裏,我笑了,真的被金毒舌折服了,畫外音說:
妳傻嗎?我是說,妳們不吃上帝特別賜予的食物。真的沒救了!
幾個人的名字其實都是陪襯,真正生他氣的只有壹個人——哈珀·李。(織阿富汗地毯,呵呵。)
斯蒂芬·金稱哈珀·李為“詹姆斯·喬伊斯的另壹面”。斯蒂芬·金壹直很佩服喬伊斯的堅持和高產,而《另壹面》則表達了他有多不喜歡哈柏·李。
僅僅因為哈柏·李壹生只寫了壹本書——《殺死壹只知更鳥》,他就關了筆。她才華橫溢卻未能物盡其用,這讓斯蒂芬·金感到苦澀。
雖然只有這壹個,但與五仁月餅齊名的聖母(大媽)斯蒂芬·金稱之為“傑作”。所以這本書很完美。
沒錯,這本書風靡全球,被很多家長奉為必讀之書,包括辣妹維多利亞,她是哈珀·李的忠實粉絲,貝克漢姆甚至給女兒取名哈珀。
那麽,這本書到底有什麽魅力,可以征服全世界的讀者呢?
我覺得最迷人的是完全還原了孩子的視角。
該書以女孩Scoot的視角展開,記錄了她和哥哥Jim的美好童年。
阿迪克斯、我的父親和幾位傑出的成年人對我弟弟妹妹的健康成長樹立了不同尋常的觀點。
書中頻繁出現的金句不僅沒有給人說教的感覺,反而讓讀者恍然大悟:哦,孩子眼中的世界原來是這樣的。
這些金句是阿迪克傳遞給孩子們的信念,也是這本書的靈魂。它們連成壹條主線,串起壹個又壹個故事,同時在故事中反復驗證。
類似於這句話:除非妳穿上壹個人的鞋子,像他壹樣走來走去,否則妳永遠不會真正了解壹個人。
孩子的世界是非黑即白。好人和壞人之間絕對沒有中間地帶,喜歡和不喜歡。
Scoot不喜歡的人,比如她粗魯的保姆卡·波妮,新來的不食人間煙火的老師卡洛琳小姐,沃爾特·坎寧安,她對她百般挑剔的亞歷山德拉阿姨,還有有在屋頂撒尿習慣、被懷疑不正常的艾弗裏先生...
當然,軼事中有兩個“大壞蛋”:古怪的拉德裏和刻薄的杜博斯夫人。
奇怪的是,隨著時間的推移,這些人在酷走眼裏慢慢發生了逆轉:
保姆卡·波妮其實是充滿母愛的。卡羅琳小姐的公主病和強迫癥隨著環境壹起消亡了。坎寧安家族從不虧欠任何人。亞歷山德拉阿姨總是擔心哥哥阿迪克的安全,心疼酷哥和哥哥從小失去母愛。而艾弗裏先生卻在莫迪小姐的房子著火時盡力幫忙搶救家具,差點被卡在窗戶裏出不來...
而兩個傳說中的反派人物,性格古怪的拉德利和脾氣暴躁的杜博斯夫人,最終成為了書中的“靈魂人物”:
拉德裏壹直在暗中觀察和保護這兩兄妹。當莫迪小姐的房子著火時,拉德利在Scoot上鋪了壹條毯子。當吉姆被尤厄爾襲擊時,是他及時救了吉姆。
他只是壹個和吉姆壹樣善良的男孩,因為交朋友從來不把人分成三等,被他無情的宗教父親終身軟禁。
杜博斯夫人的壞脾氣主要是由於她常年生病。最終,通過她的努力,她在去世前擺脫了對麻醉劑的依賴,這讓阿迪克斯和她的鄰居們都很尊敬。
每當Scoot感到困惑的時候,比如不明白Jim是怎麽想的,她就會像爸爸說的那樣,穿上對方的鞋子,鉆進別人的皮膚裏去感受。
學會換位思考,有壹顆換位思考的心,孩子就會明白:
不要盲從世界貼的標簽。有些人的內心可能和標簽不壹樣,甚至完全相反,需要用心去觀察和感受。
阿迪克斯選擇為黑人湯姆辯護,但由於當時種族歧視嚴重,他被白人視為異類。
Scoot和Jim,甚至Alexandra阿姨和Jack叔叔都很困惑,覺得沒有必要為黑人出頭。
然而,阿迪克斯決心已定。他說:
每個律師壹生都會遇到壹個案子,這個案子會影響到他的個人生活。
吉姆在擡頭看其他人之前先擡頭看了看我。希望自己能老老實實的活著,這樣才能坦然面對他。
在我能和別人相處之前,我必須先和自己相處。
有壹樣東西是不能遵循從眾原則的,那就是人的良心。
當人們問真相是什麽時,他壹針見血地說:“去掉形容詞,剩下的就是真相了。”
阿迪克斯這樣說,這樣做,是為了尊重自己的職業,也是為了給孩子們做個榜樣,也是為了問心無愧地活著。
言出必行,行出必果,這讓阿迪克斯這位父親成為壹個高大偉岸的人物。
最後不出所料,案件敗訴,湯姆被殺,阿迪克斯的名聲壹落千丈,流氓尤厄爾甚至喝醉了酒,潛伏在兩個孩子回家的路上,差點害死吉姆。
但這壹切都是值得的。孩子們見證了什麽是真正的勇氣。雖然阿迪克斯被打敗了,但他仍然很驕傲。
當然,除了阿迪克,還有壹位令人欽佩的勇士,那就是杜博斯夫人。在生命的最後時刻,她戰勝了麻醉劑,清醒冷靜地迎接死亡,這是很少有人能做到的。
被洗腳基督徒批評時,莫迪小姐這樣說。
斯科特和吉姆最喜歡莫迪小姐,因為他們可以在莫迪小姐的院子裏玩,只要不碰她的杜鵑花。
莫迪小姐最了解孩子,因為她內心有壹顆童心,這是大人不易的。
他們自制的古怪的拉德利劇院能被莫迪小姐理解。
他們在艾弗裏之後堆了壹個雪人,莫迪小姐和阿迪克壹樣,壹眼就看到了。
她保留了孩子們的通感,於是天真地問孩子們:“妳們聞到我的含羞草了嗎?”今晚聞起來像天使的呼吸。"
壹場大火燒毀了莫迪的房子,但她對廢墟視而不見。她反而微笑著詢問Scoot怪人悄悄給她蓋上毯子的事情,表示很遺憾沒有見到拉德裏。
遭到吉姆和迪爾的拒絕,酷跑安靜地待在莫迪小姐身邊,享受著夏日黃昏的美好:
夏天的夜晚漫長而寧靜。我和莫迪小姐經常默默地坐在她的前廊,看著夕陽慢慢落下,天空從金色變成粉紅色,看著成群的紫色燕子從我們家門前掠過,消失在學校壹排排的屋頂後面。
莫迪小姐和她完美的父親阿迪克斯是兩個放射能量的太陽。
享受生活是莫迪小姐教給孩子們的哲學。
有人說這不是明智的說法。
我想說這句話是我愛上這本書的原因。
因為這麽壹筆小錢,每個天真的孩子都曾經有過。
小時候,大雪過後,不忍心踩,心裏會有毀東西的愧疚感。為此我選擇去踩別人已經踩過的臟腳印,讓我遇見了童年的自己。
這是壹個感人的點睛之筆,也與題目不謀而合——殺死壹只知更鳥。
“知更鳥不會做什麽壞事,它們總是給我們唱歌,所以殺死壹只知更鳥是壹種罪過。”
書中有很多類似的文字,讓我們重溫了純真的童年:
妳從來沒有經過壹個熱的地方嗎?熱風是上不了天堂的幽靈,只能在荒蕪的路上打轉。
去年9月開學第壹天,有壹陣子頭暈,肚子很難受。後來,我更進壹步。我甚至付給雷切爾小姐的廚子的兒子五分錢,讓他允許我給他揉幾下頭,因為他頭上長了壹個大款癬,可惜我沒抓到。
當我問吉姆什麽是財產限制繼承時,吉姆形容他是壹個夾著尾巴的人。
正是因為孩子們的這些奇怪而荒誕的感受,人們才更加熱愛和同情世界上那些美好而天真的事物。
知更鳥是孩子,黑湯姆,古怪的拉德利,吉姆,杜博斯夫人,阿迪克,以及所有被標簽誤解的人。
人們甚至沒有時間去真正了解他們。為什麽要用刀子或者謠言傷害他們?
最後,我真的想為作者撥亂反正。哈珀·李曾經說過:
也許斯蒂芬·金認為這是浪費人才,但我堅決支持哈珀·李。
世界上只有壹本書,像那個鉆石廣告:鉆石恒久遠,壹顆永流傳。
據說這基本就是作者的自傳,她只是選擇忠於自己,忠於真相。
永遠的琥珀,就是這種感覺。
PS:
看了兩個版本,我很喜歡,推薦下面這個版本:
特別是給建友@美人魚莫畏,希望能幫到妳。
冰雪溪,用文字認識自己,用文字遇見妳。龔浩@京京京京,歡迎朋友們關註交流。