“許慎的國家強大了。”
1979，鄧稼先(左)在核試驗基地。
有壹次，飛行試驗時發生降落傘事故，原子彈掉在地上裂開了。鄧稼先深知危險，卻自己壹把抓住，把破碎的原子彈碎片拿在手裏仔細檢查。作為醫學教授，他的妻子知道他“持有”已破解的原子彈，並強迫鄧稼先回京檢查。原來他的尿液裏有放射性物質，肝臟受損，骨髓裏也有放射性物質侵入。隨後，鄧稼先仍堅持返回核試驗基地。掙紮的時候，他堅持自己裝雷管，第壹次以院長的權威對身邊的人下了命令:“妳們還小，不能走！”1985年，鄧稼先離開羅布泊回到北京，仍想參加會議。醫生強制讓他住院，並告知他得了癌癥。他無力地癱倒在病床上，面對妻子、國防部長張愛萍的安慰，平靜地說:“我就知道這壹天會到來，只是沒想到來得這麽快。”鄧稼先去世前不久，組織為他個人提供了壹輛專車——他只是在家人的幫助下坐了進去，轉了壹個小圈子，說明他已經享受到了國家給予的待遇...中央政府竭盡全力挽救他的生命。
兩顆炸彈
西方人總覺得不可思議，中國能在這麽短的時間、這麽差的質量基礎上，研制出“兩彈壹星”(原子彈、導彈、衛星)。從中國探親回來之前，楊振寧特意問了沒有透露工作性質的鄧稼先，說:“美國有消息說，壹個美國人幫助中國研制了原子彈。這是真的嗎？”鄧稼先征求周恩來的意見後，寫信告訴他:“原子彈和氫彈都是中國人自己研制的。”楊振寧讀完後激動得流下了眼淚。正是因為中國有這樣壹批敬業的知識分子，才挺起了強大的民族脊梁。1948年，懷著科學救國的理想，鄧稼先遠渡重洋赴美留學，在普渡大學任研究員。短短壹年多，芝大就走了:楊振寧、鄧稼先、楊振平。
突然拿到博士學位了！有人勸他留在美國，鄧稼先婉言謝絕了。1950 10懷著壹顆報效祖國的赤子之心，他放棄優越的工作條件和生活環境，帶著200多名專家學者回國。壹到北京，他就和他的老師王、教授、彭煥武教授壹起籌建中國近代物理研究所，開創了中國核物理理論研究的嶄新局面。1956年，鄧稼先光榮地加入了中國* * *產黨。當時，中央政府決定自行研制原子彈。當鄧稼先得知他將參加原子彈的設計時，他激動得睡不著覺。這是多麽光榮而神聖的職業啊！但同時，他又覺得任務艱巨，擔子很重。從此，鄧稼先以盡可能快的事業的決心，把全部精力投入到任務中；首先，他帶著壹群剛走出校門的大學生，沒日沒夜地挑磚撿瓦，建起了試驗場。他只是在混亂的墳墓裏磨了壹條柏油路，在松林旁邊建了壹個原子彈教學模型館。在沒有數據和實驗條件的情況下，鄧稼先挑起了探索原子彈理論的任務。為了成為原子彈設計第壹部作品中的“領軍人物”，他帶領大家刻苦學習理論，自行從事前沿科研。鄧稼先推薦了壹包書和資料，他認為是探索原子彈理論設計奧秘的指南。因為都是外文，而且只有壹本，鄧稼先只好組織大家讀，壹人讀，壹人譯，連夜打印。為了解開原子彈的科學之謎，在北京郊區，科學家們決心充分發揮集體智慧，研制中國的“競技炸彈”。當時由於條件艱苦，同誌們用算盤進行極其復雜的原子理論計算。為了計算壹個數據，他們壹天三班倒。算壹次要壹個多月，算九次要壹年多。物理學家也被要求從最初的概念開始估算，並確保它是正確的，經常工作到天亮。作為理論部部長，鄧稼先在接受研制原子彈的任務後與家人合影。
貼身男仆指導年輕人算術。每當他過度疲勞，思路被打斷時，他就焦慮地說:“唉，壹個太陽不夠啊！”“為了讓和他壹起工作的年輕人在工作之余休息壹下，得到壹點娛樂，他總是會抽時間和年輕人玩十分鐘的木馬遊戲。有壹次，的王教授看見他們在玩這種遊戲。老教授又好氣又好笑，罵道:“這是什麽遊戲？妳還在玩。"鄧稼先笑著說，"這叫互相穿越！“互相穿越是多麽親密的同性戀關系啊！正是有了這層關系，鄧稼先和他的同事們攻克了壹個又壹個科學難關，使我國“兩彈”的研制以驚人的速度發展。在壹次地下核試驗中，壹臺機器壞了。有人主張把機器拉起來檢查，但是太危險了。為了安全，在隔壁的冷棚裏，他親自下井，解決了問題，還辦了慶功宴。他沒有休息好，只喝了壹小杯酒就倒下了。讓人量血壓，結果是0。已經搶救了兩天兩夜。鄧稼先醒來第壹句話就是:“研究報告出來了嗎？“1964 10 10月16，中國第壹顆原子彈誕生了...1967年6月17日，中國第壹顆氫彈浩浩蕩蕩山河...1986 7月29日，鄧稼先因癌癥去世，享年62歲。人民將永遠懷念這位被稱為“兩彈”開國元勛的中國核武器發展的開拓者和奠基人。
“比壹千個太陽還要亮”
1964 10，茫茫戈壁灘上空升起壹朵蘑菇雲，中國第壹顆原子彈爆炸成功。兩年後，第壹顆氫彈釋放出耀眼的光芒。這壹度震驚了全世界。眾所周知，《奧本海默》是美國的“原子彈之父”，薩哈羅夫是前蘇聯的“氫彈之父”。然而，中國的“兩彈”創始人是誰？
原子彈氫彈第壹次爆炸(6枚)1986。6月，中國各大報紙都在介紹這位偉大的科學家:名字鮮為人知、成就舉世矚目的“兩彈之父”鄧稼先。1986年6月，中央軍事委員會主席鄧小平簽署命令，任命鄧稼先為國防科學技術工業委員會科學技術委員會副主任。1986年7月，國務院授予鄧稼先全國勞動模範稱號和獎章。鄧稼先(中排右壹)陪同周總理會見楊振寧博士。
為表彰鄧稼先20年來為我國核武器發展作出的巨大貢獻，核工業部號召廣大科技人員向他學習，以發揚他那種不計名利、甘當無名英雄、舍生忘死的革命精神。鄧稼先的傑出事跡，他的遠大誌向和感人至深的報國精神，深深震撼著人們的心靈！國外有本書叫《比壹千個太陽還要亮》。鄧稼先對事業的奉獻，比壹千個太陽還要閃耀！自34歲受命研制中國“大煙花”後，他告別妻子和兩個年幼的孩子，隱姓埋名進入戈壁灘。20多年來，他和他的同事們都沒有在報刊上占據過巴掌大小的版面。他們都把自己的名字和對祖國、對人民深深的愛，埋在了祖國最荒涼、最偏遠的地方。人們經常忘記它們。只有當“大鞭炮”的沖擊波壹次又壹次擊中各國地震監測臺，吸引世界目光的時候，人們才想起它們的存在...1986年7月29日，中國開國元勛鄧稼先病逝。朋友們懷著沈痛和崇敬的心情，向他獻上了壹首挽歌──《紀念鄧稼先院長:煙塞天府柳，此行幾時還？.....試驗場上雷聲隆隆，捷報從河源傳來。.....不知道鄧老今天在哪？忠誠的靈魂躺在長江岸邊。采訪鄧稼先夫人“我們追求的是另外壹件事”。鄧稼先夫婦與楊振寧等合影留念。
拒絕采訪1992在拍攝楊振寧的電視傳記片時，為了表現楊振寧與中國兩彈壹星鄧稼先的真摯友誼，記者決定采訪鄧稼先的妻子許鹿希。4月初，記者與幾經周折剛從北京出差回來的許鹿希通了電話。我非常興奮地解釋了我的目的和采訪她的意圖。沒想到，她很果斷地回答說，不接受這個采訪。擔心她掛斷電話，記者上前解釋了我們上海電視臺拍攝科學家傳記系列的初衷和誠意，並得到了楊振寧本人的認可。記者談了半個小時，她只重復了壹遍冷冰冰的回答:“我不明白妳為什麽要采訪我。我不搞原子彈。”這種情況下，記者只好說:“那我明天當面解釋！”可能是因為我的堅持，最後她同意見面了。第二天上午在崇德中學，記者走訪了北京31中學。31的前身是歷史上的崇德中學，鄧稼先和楊振寧的母校。壹位老教師聽說我要去采訪許鹿希，馬上提醒我:“可能很難有結果！”她的理由是鄧稼先去世後，母校想為他立壹座雕像，但家人堅決不同意。因為在這之前，很多大學生看到鄧稼先的經歷都說:“這是傻子，好傻！如果妳留在國外，妳不會賺很多錢嗎？我不會這麽早死的！”31開展鄧稼先事跡宣傳教育活動，十幾歲的娃娃居然說“像他這樣值得嗎？”楊振寧從北太平莊壹個簡陋的大院裏“救出”了鄧稼先。許鹿希告訴記者，鄧稼先和楊振寧都是安徽人，他們的父親都是清華大學的教授。兩人曾住在清華西院宿舍。鄧比楊小兩歲。兩人中學時是同學，大學時住在壹起，關系很親密。65438到0947，鄧稼先考上了美國的研究生，只好自己聯系學校。楊振寧當時就讀於芝加哥大學，學費昂貴，於是他幫鄧稼先聯系了離芝加哥很近的普渡大學。楊和鄧都研究理論核物理。鄧稼先做博士論文的時候，從他們的討論中受益匪淺。所以，他們之間的友誼自然是真摯而親密的。1950年8月29日，鄧稼先獲得博士後學位後立即回國。1964 10 6月16日，中國第壹顆原子彈爆炸成功，美國報紙刊登了中國科研人員名單。雖然是翻譯成英文，但楊振寧壹眼就認出其中壹個是鄧稼先。1971年，當楊振寧第壹次回國時，鄧稼先是第壹個在親友名單中見面的人。許鹿希的語氣突然變得沈重。她說，那時，四人幫有壹個除掉搞核武器的人的計劃。許多忠誠可靠、有巨大貢獻的人被變成了特工。當時有壹句口號:“會說英語的是美國間諜，會說俄語的是蘇聯間諜”，可見迫害之激烈。他們把鄧稼先調到青海的“221基地”，組織了壹群對科學壹竅不通的戰士和工人去打他。原因是兩個初步的小實驗沒有達到預期的效果。其實只是因為儀器傾斜了，沒有檢測到中子。在這個關鍵時刻，楊振寧想見他。周總理下令召回鄧稼先回京，事情就泄露出去了，於敏、陳能寬、等壹批人得救了。從此“221”再也沒有殺過人。許鹿希感嘆道:“楊振寧與鄧稼先的會面，無意中拯救了中國的壹大批人。為此我很感謝他！”特輯照片許鹿希非常遺憾地說，鄧稼先去世時，患的是直腸癌，當時還不是絕癥。但由於鄧稼先長期從事這項工作，骨髓全是放射性的，所以做化療的時候白細胞和血小板都降得很低，全身都在出血，很難救。許鹿希說，中國的核試驗也發生了事故。去事故現場，鄧稼先總是沖在前面。有壹次空投試驗，氫彈從飛機上投下。降落傘沒有打開，掉在地上破了。因為沒有準確的固定點，100多名防化兵都沒有找到。鄧稼先親自去的。結果，他發現了核彈，當他把彈片握在手中時，他遭受了最嚴重的放射性損傷。許鹿希說，她保存了壹張特殊的照片，是鄧稼先發現未爆炸的核彈時拍的。平時鄧稼先從不拍工作照。可能是他發現這顆核彈後，意識到會對自己的身體造成嚴重後果，於是壹改往常習慣，與部副部長趙合影留念。“許鹿希不能出現在電影裏！”兩個月後，記者帶攝制組去北京實地拍攝。打電話給許鹿希，請她講壹段關於楊振寧和鄧稼先的故事。沒想到，許鹿希斷然拒絕:“這絕對不可能！”第二天，當我去許鹿希家時，記者試圖說服她接受采訪。沒想到，她馬上板起臉:“我已經說過了，絕對不行！我只接受過壹次采訪，講了幾句中央軍委給的電影《兩彈壹星，開國元勛鄧稼先》。我們追求的是另壹回事，希望妳能理解。”"對於鄧稼先，並不是每個人都理解。有些人的方式很不合適。比如，人們想把鄧稼先的原子彈變成他和我的許鹿希之間的愛情故事。他們感興趣的是我們為什麽在壹起。妳們是怎麽談戀愛的？我不想關註這些俗氣的專做瑣事的人。賈是很莊重的知識分子形象，不能歪曲成小孩子之間的曖昧關系。”許鹿希說，她不知道有多少報紙和電視臺記者的采訪被推遲了。有壹次壹個記者去采訪，她在某個時候和他吵了起來，因為那個人事先有壹個固定的想法，壹定要把鄧稼先刻畫成前蘇聯電影《火的故事》裏的那個人。“鄧稼先出門壹定要有車隊和保鏢，家裏還要有別墅草坪，不然怎麽代表中國的成就？”她回答:“如果妳壹定要這樣寫，那妳就寫吧，但那不是真的，妳也不能用鄧稼先的名字。我不能容忍奉承。奉承會把人吹死。鄧稼先雖然做了壹些事，但如果做得太過分，也是抹殺了別人。九院還有壹群很優秀的人，還在默默工作。鄧稼先只是壹個代表。我非常欽佩他們，並保持匿名。雖然現在條件好壹點了，但總的來說還是很難。沒有這些人，我們怎麽和別人對抗！”